



TOP SECRET

绝密档案 之怪奇事件录

大碗 | 著

清华大学出版社

绝密档案之怪奇事件录

大碗 著

清华大学出版社
北 京

内 容 简 介

本书来源于悬疑纪实类音频节目《绝密档案》。该节目在蜻蜓FM、喜马拉雅、荔枝、懒人听书等多家平台播放，目前全网累计播放量已超8亿次。该节目主要讲述悬疑大案、历史上发生过的未解之谜和有趣的科学故事。我们精选出节目中曾经讲述的20个最受听众欢迎的故事，整理成本书出版，便于听众和读者进一步阅读。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目（CIP）数据

绝密档案之怪奇事件录 / 大碗著. — 北京：清华大学出版社，2019
ISBN 978-7-302-51361-2

I. ①绝… II. ①大… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 232116 号

责任编辑：刘 洋
封面设计：徐 超
版式设计：方加青
责任校对：王凤芝
责任印制：

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>
地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084
社 总 机：010-62770175 邮 购：010-62786544
投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn
质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：

经 销：全国新华书店

开 本：148mm×210mm 印 张：6.875 字 数：142 千字

版 次：2019 年 1 月第 1 版 印 次：2019 年 1 月第 1 次印刷

定 价：49.00 元

产品编号：080097-01



这本书脱胎于全网首档悬疑纪实类音频节目——《绝密档案》。

在笔者印象中，四年前，网络音频平台还处于摸索阶段，各大平台虽也有不少原创音频节目，但以情感类型居多，真正高质量的少之又少，而自己感兴趣的原创探索揭秘或纪实类节目更是少得可怜，偶有诸如《档案》《经典传奇》等优秀节目出现，也只是电视节目的音频版转载。偶然一个机会，还在求学阶段的笔者加入了某家海外网络电台，受台长启发，诞生了如今的《绝密档案》，又因为后来的一些阴差阳错，《绝密档案》由一个单纯的刑事大案纪实节目演变成了如今的悬疑揭秘纪实类的节目。残忍的刑事大案、离奇的未解之谜、有趣的科学现象及故事……这些都在我们的选材范围之内，也因此，《绝密档案》阴差阳错地当上了“首档”。

说来也巧，2015年夏天，一个偶然的机会，笔者和朋友暗地比拼，参加了一场由蜻蜓FM举办的主播大赛，竟取得了相当不错的成绩。由此，《绝密档案》扶摇直上，迅速霸

占了文史版块榜首，借助这阵“东风”，节目迅速发展，如今它已经霸占榜首两年多的时间了。而本书之所以诞生，也应当归功于这档节目阴差阳错的成功。

眼下正值《绝密档案》播放四周年，为回馈长久以来支持节目的听众，也为服务更多热衷于探索揭秘话题的朋友，我们想，为什么不把音频节目写成书呢？如此一来，既可以作为收藏，也可以当作宣传，更可以作为播放四周年的纪念……于是，这本书诞生了。

迄今为止，节目已播出近400期，我们精选了其中的20个故事作为本书的内容，这20个故事都具有较强的代表性：

有历史谜题，例如《印度死丘事件》将带您了解古印度文明代表城市之一摩亨佐·达罗城的覆灭之谜，是乖戾的黑色闪电使然？还是诡异的核爆作祟呢？

有古文明探秘，例如《失落的传奇——姆大陆》，诸多遗迹显示在远古的太平洋中似乎存在一块大陆，如今它去哪了？这块大陆上的文明很发达吗？为什么没有延续至今呢？

也有当代怪奇事件，例如《艳粉鬼楼没有鬼》，这栋坐落在沈阳铁西区的鬼楼盛传着许许多多的传说，物体转移、夜半哭声、鬼火明灭……楼里真的有鬼吗？我们将带您抽丝剥茧，一步步破解鬼楼的传言。

更有有趣的科学故事，例如《时间旅行可行吗》，我们将以史蒂芬·霍金曾做的一次“宴请时间旅行者的实验”为引线，一起探索时间旅行的可行性。

更多的故事，需要您亲自来探索。

需要作出说明的是，考虑到刑事案件类题材较为特殊，

故本书不含案件类内容。

本书讲述的这 20 个故事只是我们所播出节目的极小部分，更是无数探索揭秘类故事的沧海一粟。因为求知欲和好奇心，我们热衷于探索那些未知的故事和领域，希望本书分享的 20 个故事能够有助于我们了解这些领域。笔者不敢假设能把所有故事都讲得清晰明了且准确无误，况且也正是这些事件的未知性和复杂性才使得它们魅力无穷。

大碗

2018 年 4 月 20 日



前言



目录

- 01 彰化母女电梯中凭空消失事件 / 001
- 02 艳粉鬼楼没有鬼 / 011
- 03 宁夏恐龙故事 / 018
- 04 阴谋论已经过时了——破解泰坦尼克号沉没之谜 / 028
- 05 美国飞行女神离奇失踪之谜 / 040
- 06 时空旅行者还是间谍——神秘的萨莫顿人 / 051
- 07 印度死丘事件 / 063
- 08 如月车站事件全解析 / 074
- 09 巴西神秘光束灼人事件 / 087
- 10 火星上的金字塔和人面像 / 098

- 11 堪比玛雅的苏美尔文明之谜 / 107
- 12 失落的传奇——姆大陆 / 120
- 13 并不靠谱的地球空心理论 / 132
- 14 时间旅行可行吗？ / 144
- 15 时间真的在变快吗？ / 152
- 16 细思极恐的既视感 / 163
- 17 那些创造和改造生物的猎奇实验 / 171
- 18 那些用自己身体做实验的疯狂科学家 / 180
- 19 苏联特异功能研究报告 / 189
- 20 1124 桂林空难之谜 / 199



01

彰化母女电梯中凭空消失事件

一、电梯内的离奇失踪案

2008年1月20日，在中国台湾彰化发生了一起十分诡异的事件。

这天晚上，一名37岁的刘姓妇人带着4岁的女儿，骑着小摩托匆匆赶到员林财经大楼，根据员林财经大楼的管理员回忆，当时已经是深夜。因为看到女人神色慌张，所以管理员拦住她问了一下，女人回答来找朋友，然后匆匆进了电梯。管理员虽仍有疑惑，但他并没有多问，继续回到了自己的工作岗位。

时间一分一秒过去了，直到第二天凌晨，管理员突然意识到这个女人一直没有下楼，他马上意识到此事的不同寻常。此时已是凌晨时分，大楼里本就没有什么人，所以管理员猜测女人也许是来轻生的。想到这里，管理员立即查看了大楼的监控录像，可监控录像却显示出了一段极为诡异的影像。

监控显示，女人进入电梯后，牵着女儿显得很着急，她们乘电梯一直到了11层，但电梯门打开后，这个女人却做

出了一件极为诡异的事情：她脱下了身上的红色外套，并把女儿的粉红色外套也脱掉，最后连鞋子也一并脱下，全部丢在地上，之后女人很着急地拖着孩子直接冲出了电梯（见图 1-1、图 1-2）。自此之后，她们就从监视屏幕上彻底消失了。再去调看对应楼层电梯外的监控，连人的影子都没有见到，似乎人间蒸发一般。



图 1-1 母女俩脱衣后正欲走出电梯



图 1-2 母女俩走出电梯后

看到这诡异一幕的管理员已经被惊得冷汗直流，他胆战心惊地想：这个女人脱了鞋子，很可能是为了跳楼。毕竟她穿的鞋子不便于爬上楼顶，光着脚才能更容易爬上去。但她为什么脱衣服呢？这就无法理解了，也许是嫌衣服碍事吧！

警方迅速赶到现场，在观看监控后，也认为母女轻生的可能性很大，于是立即组织警力和大楼保安检查大楼周边情况，查看是否有人跳楼。但十几个人围着大楼搜索了七八圈，根本没有发现有人跳楼的迹象，难道是女人跳楼时落在某个不显眼的地方了？想到这里，警方耐心等到天亮，再一次展开仔细搜索，甚至爬到了隔壁大楼上，从高处查看是否有异

常情况，但仍然没有发现任何跳楼的痕迹。

这对母女脱下鞋子和外套，很像是跳楼前的准备，为什么没有任何跳楼的痕迹呢？难道是警方误解了？也许是母亲后悔了，偷偷带着女儿离开了？于是警方又调出大楼出入口的监控进行查看，但根本没有发现女人和小女孩出去的画面，这也就是说母女两人应该还在大楼里！

会不会是女人没有选择跳楼，而是选择了上吊或割腕之类的其他自杀方式呢？如此一来，尸体应该在大楼内部的某个地方。于是从第二天开始，几十名警察在大楼保安的陪同下反复搜查各个房间，挨家挨户地询问，连水塔、管线间都仔细查看过了，可还是没有找到。

与此同时，警方也在对刘姓妇人的身份背景做全方位调查。通过电视新闻，有一男子联系到警方，自称是刘姓妇人的丈夫，通过这名男子，警方了解到了关于刘姓妇人的更多信息：

刘姓妇人和丈夫的关系很不好，目前已分居1年，两人生育了4个孩子，都由刘姓妇人抚养，由丈夫出赡养费。但由于她的丈夫属卖苦力的底层劳工，收入很不稳定，经常无法支付赡养费，导致刘姓妇人生活艰难。一周前女人突然离开家，告诉读初中一年级的大女儿和她的老母亲说自己去朋友家玩几天，很快就会回来。但到报案时，人已经失踪一周了，始终没有回家，家人也联系不上。

在了解到更多信息后，警方认为刘姓妇人的确有很大的轻生可能，再次对大楼进行了长达三天的全面搜索和监控，但仍然毫无结果。

这起事件最终被定性为失踪案件，时至今日，她的大女儿已经上了大学，但发生在母亲身上的事情仍然没有结果。2016 年接受媒体采访时，大女儿说：“之前母亲失踪的时候，专门去寺庙问过神明，神明说妈妈去玩个两三天就回来了，可是这样一过就是 8 年，连个影子都找不到。前几年还在电视上看到了蓝可儿的新闻，把我们吓得够呛，同样也非常担心妈妈的安危。”

女人的丈夫也表示，这么多年来，他把所有能想到的地方全部都找过了，但始终找不到自己的妻子和女儿，妻儿就这么凭空消失了，虽然之前一直关系不好，但这个现实还是让他非常难过。

二、类似的离奇失踪案

根据警方分析，这对母女搭乘电梯停靠在 11 楼，11 楼的楼顶非常空旷，几乎没有什么可以躲藏的地方。而刘姓妇人把鞋子脱掉可能是为了方便攀爬，从现场地形来看，她们最多只能爬到铁皮屋顶，是不可能离开大楼的。如果说是上吊或割腕，那尸体在哪呢？所有没人住的房间、楼道、管道全部查过，毫无踪迹。

由于这对母女失踪得离奇，台湾民间传说这对母女是撞邪了，他们还列出了两条证据。

第一，鬼喜欢红色，而他们突发异常情况的时候就穿着两件红色外套。坊间认为母女被鬼迷惑，或是鬼上身。

第二，既然说是找朋友，并且临走前声称几天后就回来，同时也没有留下遗书，这其实并不像是寻短见。况且如果她的目的是自杀，为什么还要带上其中一个女儿呢？为什么要在电梯里突然快速脱掉衣服、鞋子冲出去呢？看起来如此着急的情况，并不像是自杀前的状态。所以坊间猜测，唯一的可能就是遇到了鬼。

事后受这起事件影响，这栋大厦成为著名的凶楼。甚至当地议员张雪如也表示：这里就一直很奇怪，一直都租不出去，每一个公寓也好，店面也好，做什么都不行，开店的生意差、过日子的总不顺心，走到这都会觉得有点阴森森的。

其实这种凭空消失的事件并不稀罕，且其历史之悠久、数量之多令人惊叹。

(1) 4 000 名西班牙士兵在山上过夜，但第二天早上这 4 000 名士兵一个不剩地消失了，只留下军营里还在燃烧的营火以及原封不动的马匹、大炮。军方派出大批部队连续寻找了几个月，仍然踪影全无。

(2) 1915 年 12 月的一天，英国的诺福克将军率领第四军团，驻守在巴尔干半岛的 60 号高地，准备攻占土耳其达达尼尔海峡的重地——加里波里群岛。当天本是晴空万里，但一名土耳其士兵用望远镜观察那些英国士兵朝山冈移动时，发现他们全都进入了山间的一团云雾之中。这团云雾大约有 200 米长，60 米厚，隐隐约约还反射着阳光，给人一种奇怪的感觉。过了一阵子，这团云雾慢慢地向空中飘起来，和空中的其他云团汇合，然后在风吹的作用下向北方飘走了。

直到这时，这名士兵才发现，刚刚的山顶上一个人都没有了，诺福克和他的 800 名部下全部失踪了！当年英国方面一直认为这支部队是被土耳其人俘虏了，直到几年后战争结束，英国政府强烈要求土耳其归还由诺福克统帅的军队，可土耳其军方对这支军队的去向同样毫无所知。

(3) 1946 年，西班牙学者安格里达为研究 200 多年前的比利牛斯山士兵集体失踪事件专门来到了比利牛斯山里进行实地考察。他从老猎手卡让里斯那里得知，除了 200 多年前那次，1932 年曾经也有人在山里失踪。据说那是一位普通的过路人，当时他还向卡让里斯打听了道路，但两人刚分手不久，卡让里斯就听到对方发出了恐怖的喊叫声，但卡让里斯回身跑过来后却什么都没发现。过路人已经失去了踪影，但喊声却还在继续，似乎是从头顶上传来的，如此诡异的事情让他浑身汗毛直立，匆忙离开了。第二天，他鼓起勇气再一次回到了这个地方，他在原地找到了过路人留下的脚印，他发现脚印并没有延续多远就突然中断消失了，脚印周围没有留下任何痕迹。

(4) 老猎人卡让里斯还曾经历过当地村民拉菠的失踪事件。拉菠是在一个谷仓附近失踪的，情况极其类似，他也是突然发出了声嘶力竭的呼叫，不远处的一群士兵刚好听到了他绝望的叫声，端着枪来到谷仓附近，但只闻其声不见其人。自此之后，人们再也没有见过拉菠。

(5) 美国境内也曾经发生过多起单人失踪案，其经过与卡让里斯叙述的情形极为相似。1990 年圣诞节前夜晚上 10 点多，20 岁的奥利华去农场的水井边打水，5 分钟后，奥

利华的父母和其他正在聚会的朋友们听到屋外传来尖叫声。父亲翰克抓了一盏灯带头冲了出来，其余十个人也都跟着跑了出来。

人们能清楚地听到来自空中的奥利华的呼救声，时近时远，一连持续了三四分钟，但他们始终看不到人。从留在雪地上的足迹来看，显然奥利华是在走向水井的途中突然消失，在脚印中断的地方人们还发现了一只水桶，而奥利华和他带的另一只水桶全部消失不见了。

报案后，警察为了寻找奥利华甚至把井水抽干，可非但没有找到人，连消失的另一只水桶也没找到。唯一可疑的线索，是当时有些人听到空中传来的奥利华的喊叫：“他抓了我！”这究竟是怎么回事呢？至今没人能知道。

三、不同的解释

这些失踪案都有一些共同的特征：单人失踪案，都是失踪者在原地瞬间消失，有时在现场还能听到失踪者从空中传来的呼救声，但只闻其声不见其人；而集体失踪，有的会伴随奇怪的烟雾，如《绝密档案》节目中曾介绍过的幽灵火车，它在出现和消失的时候也会伴有奇怪的烟雾产生。综合这些特点，我们把这些失踪案归类到露天情况下的失踪。

除了露天情况下的失踪，还有密闭空间中的离奇失踪，这类失踪往往更加离奇，彰化母女失踪案就属于密闭空间里的失踪。

1968年6月19日，美国一架DC-3型客机从伊利诺伊州起飞，在飞机飞过密苏里州北方的上空时，一位叫作杰拉尔德·波达的乘客离开座位走进了飞机后部的洗手间。但几十分钟过去了，他的妻子发现丈夫仍然没有回来，又等待几分钟后，妻子实在按捺不住，便呼叫空姐来帮忙寻找，随即副驾驶员卡斯德也赶来帮忙。几人在飞机上搜查了包括洗手间在内的各个角落，居然再也没有找到波达。有人怀疑波达可能误把飞机门当成了洗手间的门，但这显然不可能。

类似的案件不计其数，很多学者也做出过不同的分析与假设，目前最流行的、可信度最高的说法有以下三种。

第一种说法，这些离奇失踪案多为意外事故或误会。

例如，中国台湾彰化母女失踪案，大楼内的很多住户都认为这并不是什么灵异事件。他们认为这对母女脱鞋子和衣服的确是有些异常，但不一定是要跳楼轻生。通过警方的调查可得知夫妻二人关系不佳，也许这位刘姓妇人有个男朋友住在这栋大楼里，她带着孩子是来投奔这个男朋友的。毕竟女人已经和丈夫分居一年，更是打算离婚了，自己另起炉灶寻找男友也是顺理成章的事情。

而她们之所以脱掉鞋子和外套，也许是女人来之前和男人联系过，但男人不愿收留，于是女人装作轻生，以死相逼，最后男人被迫服软，把母女收留。也因此警方既没有发现母女俩跳楼的痕迹，也没有找到母女二人的尸体，更没有看到母女俩离开大楼。

至于警方挨家挨户搜寻都没有结果，这也不难理解。当

时警方挨家挨户的搜索也只是略作询问，除非户主同意，不然警方是不会进入查看的，如果那个男人有心隐瞒这件事情，不愿让警方知道，那自然不会允许他们进来搜查，也不会告知母女就在他的家里。等之后风声过去，男人让母女乔装打扮一番，钻进汽车，开车出去，当然也不会在监控上留下记录，自然也就查不到。

这种说法合情合理，但它不能解释为什么母女长达8年不联系自己的家人。按理说她既然已准备离婚，再找个男人也是情理之中，没必要断掉和家人、尤其是另外3个孩子的联系，这也是不符合常理的。

第二种说法，这类失踪案可能是一系列凶杀案。

有很多类似的神秘失踪案件最终都被发现是谋杀案件，例如《绝密档案》节目中曾说过的慈溪阁楼白骨藏尸案：10年前，男子从女友家神秘失踪，家人和警方四处寻找未果，大活人从此人间蒸发。10年后案子真相大白，才知道是女友把男子残忍杀害，然后藏尸自己家里的阁楼，一藏就是10年。

因此坊间不少人认为彰化母女失踪案可能也是一起凶杀案：也许刘姓妇人本是想来投靠自己的男朋友，男朋友起初不同意，在妇人以死相逼后被迫妥协，但随即又和对方发生了争执，男人一时冲动把母女杀害，后把尸体切碎、藏匿，再分批运走。

此说法恰好可以解释母女失踪8年间从未和家人联络的问题，也是针对彰化母女失踪案可信度最高的说法。

第三种说法，也许是空间扭曲。

根据一些学者的推测，在我们生活的空间中可能会存在

时空重叠现象。在某一个特殊时期的特殊地点，人们有可能会陷入错乱的空间和时间之内，通俗来讲，也就是所谓的时空穿越。但目前的科学是难以解释人体是否能够承受这种穿越的，这也仅仅只是一个理论推测而已。

如果可行的话，也许有些人的神秘失踪真的就是误打误撞突然时空穿越，从我们的空间和时间中消失了。

图片来源：

图 1-1、图 1-2 <https://www.youtube.com> 《彰化母女失蹤五年 警方重啟調查》

02

艳粉鬼楼没有鬼

一、沈阳艳粉鬼楼

沈阳市铁西区有一条沈辽中路，从沈辽中路和艳欣街交口往西走，没多远就能在路南看到两栋9层的小楼，它们分别是沈辽中路31号和33号，这两栋9层小楼就是传说中的艳粉鬼楼。至于为什么给它们起名叫作艳粉鬼楼，那是因为楼前的街叫艳粉街，因而得名。

31号和33号这两栋楼其实并没有那么荒凉，因地处在较繁华的二环内，来往的行人不少，附近又是沈阳工业大学和万达广场商圈，因此这个地方并不荒凉，和我们想象中鬼楼的情况是不太一样的。31号和33号楼的外表也和其他楼房并无二致，它们的一楼为门市店，开有旅馆、快餐店、零食店等，不过这些门市店的生意似乎并不景气，有近一半已经倒闭了，这和鬼楼的传闻交织在一起，引起了人们的联想。

绕到两栋楼的后面，从一楼再往上瞧，便满是荒凉颓废的景象了，与邻近的其他几栋楼形成了鲜明的对比。33号楼最大的特点是无人居住，二楼以上的房子全部空置，且十分

破旧。31 号楼稍微好一些，虽然也不乏破败的窗口，但好在还有几户人家居住。

为什么它们会破败成这个样子呢？坊间说：当然是因为闹鬼了。

艳粉鬼楼于 1992 年建成，据说刚建成时还是有不少人住进来的，但后来人们慢慢发现这里经常会发生一些奇怪的事情，坊间传闻如下。

（1）楼内经常会听到一些奇怪的声音，尤其是在晚上。往往在临睡前，会听到楼上或楼下传来女人的哭声。起初人们并不理会，以为是夫妻闹矛盾，或者是遇到了什么伤心事。可时间一长，就有人发现似乎不是这么回事，因为楼上楼下根本没有住户！

（2）再后来，发生了更加诡异的事情。有人晚上入睡时明明是睡在床上，但第二天醒后发现自己睡在了地上。起初人们也并没有在意，也许是自己睡觉太实，不小心滚到了地上。但随着时间推移，之后发生的情况更加严重了，有人在第二天睡醒后发现自己睡在了楼道里……

（3）接着是门铃莫名其妙地被按响。起初也许会以为是小孩恶作剧，直到有人发现门铃响时门外并没有人……

（4）鬼火的情况同样也是时有发生，明明屋子里没有住户，但在晚上却总会出现忽明忽暗的奇怪火苗。

正因这些奇怪的现象经常出现，楼里的住户越来越少，虽然偶有新住户搬来，但时间久了，发现了不对劲，也就搬走了。两栋楼闹鬼的消息逐渐被传开，这两栋楼也就被人们称为“鬼楼”了。

鬼楼为什么闹鬼呢？坊间对此也有一番说法。

据一些老人说，在“文革”前，鬼楼的位置是乱坟岗，有很多饿死、病死或是早年被日本害死的人没钱下葬，就全都抛尸在这里，形成乱坟岗，因此这里阴气很重。“文革”结束后，乱坟岗被填平，上面盖了一座火葬场，但据说火葬场总是闹出一些奇怪的事情，一连几个月也接不到单子，后来也倒闭了。

附近的住户有人觉得太邪门，请来一位风水先生，风水先生说：“这个地方阴气太重，想（息事宁人）的话，就建一座寺庙长年供奉，以无边佛法感化其下的众多冤魂。”于是人们就在荒废的火葬场旧址上盖起了一座寺庙，起名贞观寺。

之后，因为城市规划整治项目，有一位市长下令拆了寺庙，但可怕的是没过几天他在乘坐直升机视察寺庙地形时竟然意外身亡了。再后来，有开发商见地皮便宜，地理位置不错，就盖起了31号和33号这两栋楼。

二、鬼楼的身世

时间到了21世纪，鬼楼的传闻愈演愈烈，一些媒体就对此开展了多次探险和调查活动，报纸和电视的接连报道使鬼楼更加出名了。鬼楼知名度巅峰时期，连央视的《走进科学》栏目组都打来电话询问情况。至此，鬼楼的名字传遍了全国各地，一些恐怖片也专门来此取景。

但鬼楼真的有鬼吗？当然没有。

要想了解这两栋楼的真实情况，最直接有效的办法就是咨询楼内的住户或商家。当年很多媒体都对这些住户和商家做过采访，采访的结果也都在意料之中：对于鬼楼传闻里的那些所谓的“灵异”事件，没有人能给出任何确切的证据。

有一位名为蒋凡（化名）的老住户，他已经在31号楼里住了10多年了，几乎是交房后没过多久他就搬进来了。刚来时，他的确听楼下永善里商店的经理说这栋楼闹鬼。但老蒋不信邪，开始进一步打听究竟是谁家闹鬼？谁晚上睡觉空间转移跑楼道里去了？可问了一圈，没人说得清楚。从这以后，老蒋心里清楚了，闹鬼这事八成是假的。后来的这十几年里，他也的确没遇到过什么奇怪的事情。

其他居民的情况其实跟老蒋都差不多，一开始都听过这个闹鬼的说法，起初虽然害怕，但也只能硬着头皮住着。不过时间长了，发现的确没闹鬼，也就都放心了。

至此，艳粉鬼楼存在的问题也就出现了：

- （1）既然不闹鬼，为什么没人住呢？
- （2）为什么会有闹鬼的传言呢？

后来有人专门去查了这两栋楼的“身世”：

31号楼和33号楼的开发单位原是沈阳一家集体经济房屋开发公司，这两栋楼是该公司开发的永善里小区的二期工程，当时分别命名为1号楼和2号楼。但在中途因为资金问题导致前后换了多个承建商，导致这两栋楼从1984年一直

盖到 1992 年。

33 号楼楼下开旅馆的老邓说：“两座楼盖好不久，因为开发商欠债的问题，债主们就将开发商告上了法庭，法院随即将 33 号楼的 3 层及以上房屋查封。而且，当时盖好以后，因为资金短缺，33 号整座楼的水电煤气等一直都没开通。”因此，这其实是一栋“烂尾楼”。而 33 号楼也并非因闹鬼导致住户搬走，而是已被法院查封，根本无法住人。

前文提到的永善里商店也是整起事件的关键：

在起初开发公司盖楼时，导致原永善里商店拆迁，原定在 33 号楼盖好后，把 33 号楼的一二两层补偿给永善里商店。但后来开发商不守信用，私下把一二层出售给了其他人。永善里商店一气之下把他们告上法庭，把产权要了回来。但产权虽要回来了，房子却一直没有盖好。后来好不容易盖好了，又因为资金等问题导致水电煤气等无法使用。永善里商店等不及，在 1993 年的一个晚上将门砸开，强行入住，自行安装水电煤气后开始使用。不过永善里商店入住后也一直不怎么景气，所以这两层楼最后只用了一层，其他的店面后来也都租给了别的商家。

31 号楼的情况则较为正常，但因各种原因卖了很多年，即便如此，这栋楼 42 套房全部都卖出去了。但和 33 号楼一样，楼内没有水电煤气等基础设施，即便买下了，一时半会也无法入住，直到后来住户们不断上访，才在 1999 年通了电，所以住进来的人极少。此外因承建商跑路，大部分房子至今都没有拿到房产证。

三、鬼楼没有鬼

为什么这两栋楼会有闹鬼的传言呢？

这个问题其实没有确切答案，但很多住户认为闹鬼的消息是永善里商店的员工故意放出的谣言。正如前文所述，当年永善里商店和开发商之间有一些纠纷，因此也许是商店为了阻止开发商卖楼才编造了闹鬼的谣言。但没想到谣言越传越广，把自己的生意也影响了。

调查相关资料，不难发现鬼楼的传闻其实漏洞百出。

前文讲到坊间流传的所谓的鬼楼闹鬼的原因，乱坟岗、火葬场、市长视察坠机云云……这段描述其实并不准确，且漏洞百出：其实当年鬼楼所在的整个铁西区到处都是坟地，两栋楼只是其中的一部分。当年也的确有一座庙被拆除，但那座寺庙距离鬼楼至少还有两三百米，并不在同一个地方……

最值得推敲的要数传闻中的那位因公殉职的市长。

两栋楼建造的时间是1984—1992年，由此可知市长必然在1984年之前下了拆除寺庙的命令，因此我们只需得知1984年之前任沈阳市市长的同志的近况，即可击破传言。

1983—1985年，沈阳市市长为李长春同志，今仍健在，与传言不符；

1981—1983年，沈阳市市长为王丹波同志，于2003年去世，与传言不符；

1979—1981年，沈阳市市长为宋光同志，于2002年去世，与传言不符；

1974—1979年，沈阳市市长为李治文同志，于2010年去世，与传言不符；

当年任沈阳市市长的同志们的情况都与传言不符，因此坊间的传说必然是谣言。

而传言中的诸多闹鬼现象也多为误会或巧合：

因33号楼无人居住，所以常常会有小孩钻进去“探险”，也有一些乞丐进去居住，在晚上他们会点火照明，不知情者见了，误以为是鬼火；猫狗类的动物到了发情季节，往往会发出奇怪的叫声，不知情者听了误以为是人哭也是有可能的；当年楼房刚刚盖好围墙时，曾发生过围墙倒塌事故，压死了一名工人，此事后来越传越玄，演变为有人跳楼自杀；31号楼有住户装修时，装修工人把拆下的墙皮从窗户直接扔下，刚好砸死了经过的路人，后也传为冤魂索命……

这些事情之间本没有关联，但随着坊间的口耳相传逐渐变了味道，最终变成鬼楼的证据。

其实当地相关部门一直想把这两栋楼拆掉，但一直都没能成功。因两座楼皆属高层，占地面积太小，开发利用价值不大，加之房子都有主，补偿费用高，开发商不愿接手。且房企产业往往讲究风水，此地又有鬼楼的传言，更是不愿靠近，因此拖了很长时间。但有些好事者不这么认为，他们往往喊着“你看，确实有鬼吧？要不为什么拆不成呢？”在这些人的加工下，更是坐实了艳粉鬼楼有鬼的传言。

鬼楼没有鬼，当地的住户都很清楚，很多来访的媒体其实也都得出了鬼楼没鬼的结论，但奈何总有好事者断章取义，加之我们的猎奇心理作祟，艳粉鬼楼便越传越广了。

简言之，鬼楼根本没鬼，是谣言为这两栋楼添上了“鬼楼”的标签。



03

宁夏恐龙故事

一、树上的怪兽

宁夏银川地处富饶的冲积平原，市郊渠道纵横，是一个农业发达的老城市，素有“塞上江南”之美誉。在广袤的银川平原上，不仅有许多咸水湖，还有很多的淡水湖。跟毫无生气的咸水湖截然不同的是，所有的淡水湖都生机盎然，长满了茂密的芦苇和菖蒲，有不少鸟类和鱼类也都栖息在这些湿地当中。不过大湖水深，小湖无数，在这些大大小小的湖泊中，却隐藏了无数的秘密，在当地人们口中流传，充满了神秘色彩。有很多的怪事，也发生在这些湖泊之中。

1954年，银川郊区四十里店乡的桂文村有一个叫王保国的村民，有一天他和其他村民一起下地干活。到了中午十二点左右，王保国突然感觉肚子不舒服，疼得直抽筋，全身冒冷汗，只能放下手里的农活儿，回家休息。干活的田地离村子并不近，有六七里地，王保国走了快半个小时，才走了一半，距离村子还有三四里的路程，这时候走到一个大湖边。湖的面积十分广阔，能够同时停下几百艘大船，而且还跟黄河相

连通。

不过，早在二百年前，对这片湖域，村民间就流传着很多传说，说是湖里有怪物，不能随便靠近。尤其是这座大湖旁边的回民村落，对这个湖更是非常敬畏。他们不但自己不在里面打渔，也不允许汉族人在里面打渔。但这些毕竟都是传说，况且彼时已经到了1954年，中华人民共和国已经成立5年了，迷信的东西是不提倡也不被允许的，所以慢慢的人们就忘记了这回事了。

王保国路过湖的时候，肚子疼得实在厉害，只能钻进湖边的草丛里解大便。

就在大便的期间，他突然发现湖边的一棵参天古树上，有一条很长的尾巴，就像蛇的尾巴一样在树上垂落下来。

一开始，王保国以为自己看花了眼，加上肚子实在疼得厉害，就也没多想。过了一会，肚子稍微好转，他又一次不经意间抬头时，发现树上真的有一条长尾巴。他再仔细一看，发现那确实是一条跟蟒蛇一样的尾巴。他大吃了一惊，吓出了一身冷汗，壮着胆子又瞅了一眼，这才看清了这个怪物的样貌：这个怪物身体粗壮，看起来也就1.5米到2米的长度。它有四肢和一条长长的尾巴。另外它的头很小，嘴巴也不大，但似乎嘴里面长满了利齿。而且这个怪物的外表有一个最显著的特征，就是它的头上有一个独角。

情急之下，王保国撒腿就往村子里跑。一边跑还一边大喊大叫。在王保国的大喊之下，村里的村民纷纷都被喊了出来。只是此时年轻人都下地了，留在村里的大多是一些眼花耳聋，行动不便的老人。听了王保国的叙述，其中有些人表

示要过去看一看，就跟着他又来到了湖边，此时那个怪物还在树上趴着。几个老人定睛一看，立刻慌忙后退，其中一个人甚至还跪下来磕头，说：“这是龙啊！快来拜啊！”

王保国意识到，这件事情必须要告诉村长。于是，他就跑到刚刚干活的地里，告诉了村长和其他村民。村长听了也非常惊讶：“大家都别干活了，咱们一起去看看看吧！”

很快，一行人就来到了湖边。不过遗憾的是，他们来到湖边的时候，却什么都没有看到。刚刚留在这的几个老人说，那个怪物在树上待了一阵子，可能是因为发现了附近的人类，突然用后腿一蹬，砰的一声，就跳进了河里，游了几下就不见踪影了。

村长半信半疑，问清楚情况之后，又向县里进行了汇报。几天后，银川市里来了几个人。这些人带着相机，个个都戴着眼镜，一看就是知识分子。果然，一番介绍之后，村民们得知他们是自治区动植物研究所的。这些人谨慎地查看了现场，询问了目击村民之后，确认这应该不是王保国虚构的，因为目击者除了他之外还有其他的人，而现场也留下了一些真实的证据。

二、专家的推测

银川派来的专家们查看了现场的情况，发现在那棵大树上确实有一些类似利爪留下的痕迹，还有大量的树枝也都被折断了，并且折断的方向都很不规则，看起来的确像是被某

些东西缠绕而折断的。

另外对于当时看到的是一种什么生物，当时目击的老人们有自己的一种说法：他们认为，当时看到的是古代的龙。因为这个生物有四肢、尾巴，还有粗糙的皮肤，似乎还有鳞片等特征，跟传说中的龙非常相似。

不过，对于这一点，王保国他们这些相对有些文化的年轻人却不同意：王保国认为，这个怪物明显不是古代的龙。

首先，怪物的身材和龙完全不像。传说中的龙，身体都是修长的。但这个怪物，身体却比较粗壮，除了尾巴之外，身子并不长，外形更像一头很壮的骆驼。

其次，它的头和龙也不像。传说的龙头是很大的，而且有两只角，还长有龙须。而这个怪物，它的头非常小，和身子不成比例，更是没有龙须。至于头上的角，这和传说中龙的描述也是不一样的。

最后，他认为传说中龙的动作应该会比较慢的，但这个怪物却动作迅速，从树上跳进水中，再到消失不见，前后只有几秒钟，几乎就是一眨眼的时间，这也和传说中的龙不相符。

专家们收集了各方线索，经过反复研究，做出了自己的判断。他们分成了两派，提出了两种可能性：

第一种，这是一条鳄鱼。

众所周知，鳄鱼是生活在湖边和泥沼中的。而银川附近湖泊泥沼众多，野生鱼类和动物又多，符合鳄鱼的生活环境。而且根据村民的描述，怪物的四肢、利齿，还有粗糙强壮的身体，都和鳄鱼非常接近。所以很多专家认为，这就是一条鳄鱼。

但很快问题就来了，宁夏回族自治区自民国有记载以来，从来都没有存在鳄鱼的记载。而且中国的鳄鱼基本就是扬子鳄，一般生活在长江中下游，根本就不可能在银川出现。况且如果银川真的有鳄鱼，那肯定不止这一条，可为什么这么多年来没人发现过呢？

而且，根据村民的描述，怪物的头是很小的，但是鳄鱼的头部却是比较大的，这完全不符合鳄鱼的特点。显然，鳄鱼这种猜测不太可能。

第二种观点，这是一种巨型蜥蜴。

有少数专家认为，从村民们对怪物的描述来看，这应该是中国巨蜥。

首先，中国巨蜥体长最长的能达到2~3米，体重一般在20~30千克，尾部最长的能达到150厘米，通常占身体长度的五分之三。这个特点，符合怪物的身长，尤其是对尾部长度的描述。

其次，中国巨蜥的头部都不大，身体也比较笨重粗壮，四肢发达强壮，脚上长有利爪。这和村民描述的怪物的身材和头部特征也是基本一致的，也和树上留下的爪印相符合。

再次，中国巨蜥以陆地生活为主，喜欢栖息在山区的溪流附近或沿海的河口、池塘、湖泊等地方。虽然它们身躯较大，但行动却很灵活，不仅善于在水里游泳，也能攀爬一些树木，这完全符合村民描述中怪物的爬树行为以及灵活跳进水中的动作。

且中国巨蜥的寿命很长，一般能达到150年左右，这也符合迄今为止湖中怪物传说的流传时间——100年到200年，

也就说明了这只巨蜥可能在湖里已经生活很久了。

如此看来，巨蜥的说法似乎更靠谱些。

但很快，专家们仔细研究却发现，这头怪物虽然和中国巨蜥高度相像，但却仍有些问题不好解释。中国巨蜥是喜欢温暖的动物，在北方的冬季是难以生存的。而且这种巨蜥只生活在中国的云南、广西、广东几个省份，甚至在长江流域都没有出现过，更别说黄河流域的宁夏了。宁夏的冬季是十分寒冷的，按通常理来说，巨蜥很难在这里存活。此外，中国巨蜥的头部和鳄鱼相似，为扁平状，且绝对没有角，但所有村民都非常肯定地表示怪物头上有一根很长很大的角。由此看来，这应该也不是巨蜥。

既不是鳄鱼，也不是巨蜥，研究又陷入了僵局。专家们在村里住了一个月，其间不断坐船去湖里寻找怪物，却没有再看到它，无奈只能返回市里，向上级汇报。

专家团失望而归，有些人又满载希望而来。

半个月后，银川报社的两名记者来到了村子里。这两名记者采访了所有目击村民，也去湖里调查了多次，甚至还做了诱饵试图引出怪物，但也没有丝毫作用。随后，自治区的其他大牌媒体甚至国家级的大牌媒体都赶到了现场进行报道，前前后后来到了十几批人。

如果这件事情发生在今天，这个村子很可能会借此“东风”因此致富。

但在当时，村子里不但毫无收入，还需要无偿地给调查者提供住处和口粮，甚至要协助他们做好调查和采访，这严

重影响了村民的劳作。时间一长，感到吃亏的村民们不耐烦了，都来责怪王保国惹了这么多事端出来。

王保国想了想，事情也的确如此，自己都还食不果腹，哪有工夫伺候这些前来调查采访的人呢？再加上村民们对这件事情越来越有意见，因此之后再媒体来访，他也就故意改变了说法，表示自己是看花了眼，其实什么都没有。

就这样，几个月之后，因为始终没有人再发现怪物，媒体的人便陆续撤走了。这里面有些记者已经写好了准备发表的文章，但上级却以封建迷信为理由，没有允许发表。

三、怪兽再现

10年后，1964年，由于自然环境恶化，银川附近的湖泊急剧减少，当年目击怪物的湖泊面积也缩小了一大半。

一天黄昏，一名银川的记者路过这里，准备下车拍几张湖泊缩小的照片，用在自己的新闻稿中。谁知道他刚刚拿起相机，就发现湖边的一个树桩上似乎趴着一头四条腿的怪物。他又仔细看了看，这确实是一头长尾巴的四条腿怪物。他顿时想起了10年前的怪物新闻，惊喜之下匆忙拍了一张。但可惜的是，因当年的相机需要手动对焦，而记者又因为太过激动出现了操作失误，只拍下了一个模糊的身影。而在闪光灯一闪之后，怪物似乎察觉到了什么，扑通一声跳进了湖水中。等到记者再次举起相机的时候，湖中已经空无一物了。

后来到了 20 世纪 90 年代，又有学者对这起怪物事件展开了研究，而这次，他们的研究结果和之前大不相同。这些学者认为，这头怪物有可能是 6 500 万年前曾在地球上生存的鸭嘴龙的后裔。

就外形来讲，村民看到的怪物和鸭嘴龙是基本一致的（见图 3-1）。以在青岛发现的棘鼻青岛龙化石为例，棘鼻青岛龙是一种生活在湖泊和海边的恐龙，为鸭嘴龙的一种，它最大的特点是有顶饰，也就是村民们看到的独角。

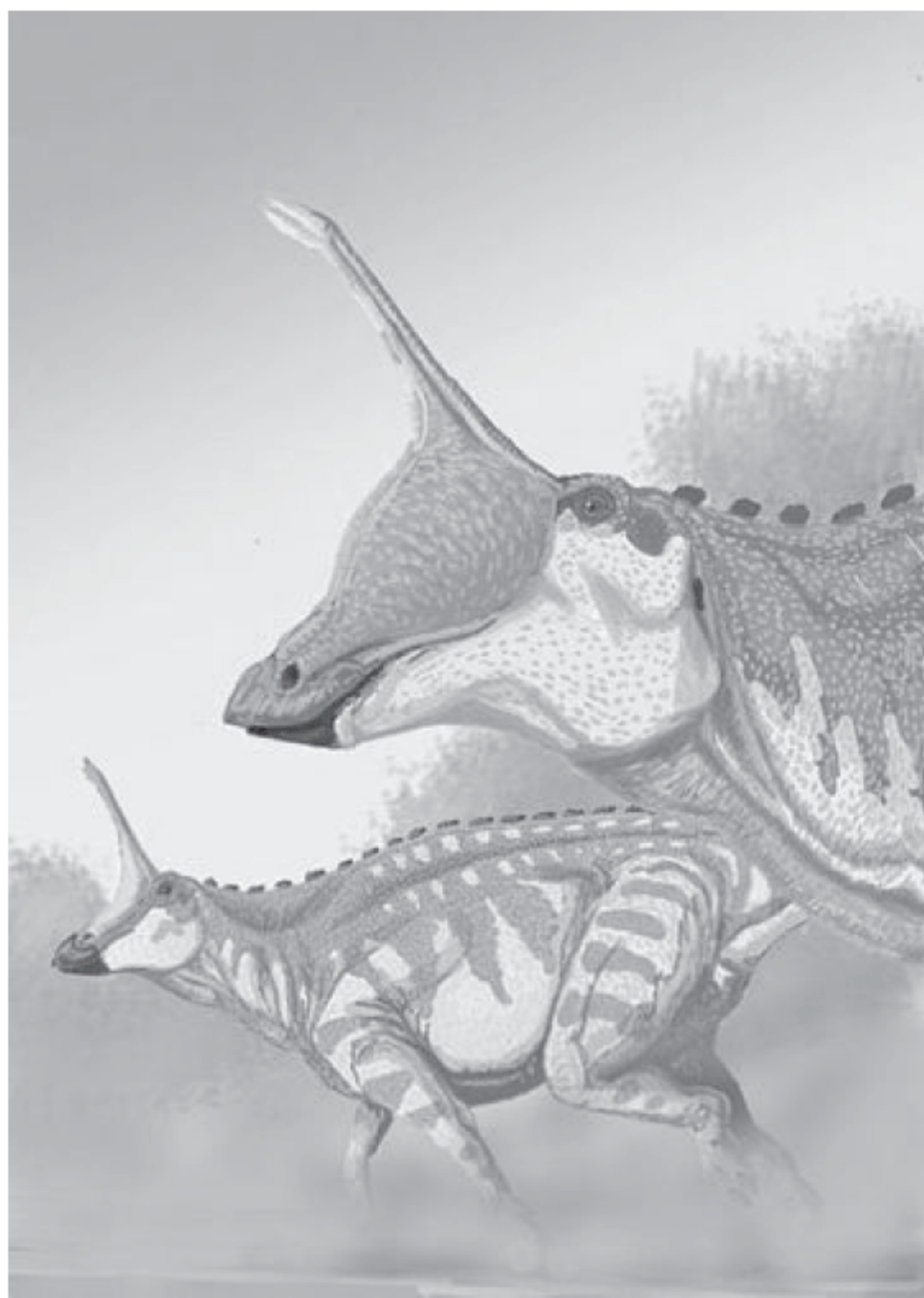


图 3-1 棘鼻青岛龙假想图

而从青岛发现的这种恐龙化石来看，它的顶饰实际上是在相当靠后的鼻骨上长出的一条带棱的棒状棘骨，很像独角

兽的角，从两眼之间直直地向前伸出。这条棘骨是中空的，与鼻腔相连通，专家们推测可能是用来储藏空气的，以此延长潜水的时间。

至于宁夏地区是否存在过恐龙，这也是毋庸置疑的。

早在1935年，古生物学家杨钟健在原宁夏境内就发现了恐龙化石，命名为“宁夏绘龙”。1975年，地质学家曹景轩也在这里发现了恐龙蛋化石，取名为“宁夏蜂窝蛋”。1978年，著名学者阎志强又在这里发现了巨龙和鸭嘴龙的化石。只是这些地区在1979年后被划归到了内蒙古境内，所以宁夏就变成了恐龙化石的空白区。直到2004年11月，灵武市境内瓷窑堡山上发现了恐龙化石，才改写了宁夏没有恐龙的历史。

其实早就有学者指出，所谓中国龙其实就是古代没有灭绝的一种恐龙，中国人在世代流传的过程中把当年龙的形象慢慢改进，才演变成了现在我们见到的中国龙的样子。

而事实上一定也是先有客观的“龙”存在，后有我们祖先关于龙的认识、演绎、传说和崇拜。可以想象，在6 000—8 000年前，在没有计算机，没有无线电通信，没有邮政体系，没有印刷术，没有可以远行的交通工具，甚至连文字都没有的时候，“龙”的信息（它的形状、名字）怎么可能传播到中华大地每个地方呢？拥有如此广阔的传播区域，有如此深远持久的影响，也许龙真的是曾经普遍存在于我们地球上的一种生物。

更何况，我们都知道，当年的恐龙确实也没有全部灭绝，例如现在的鳄鱼就是恐龙的远房表亲，而鸟类更是恐

龙的后裔。

宁夏湖泊的怪物，也许真的就是还没有灭绝的鸭嘴龙的一员。

图片来源：

图 3-1 [http: //phenomena.nationalgeographic.com](http://phenomena.nationalgeographic.com)

04

阴谋论已经过时了——破解泰坦尼克号沉没之谜

对于泰坦尼克号的沉没原因，至今还有各种各样的说法，但到底哪一种说法最靠谱、最接近真相，本篇我们将一起来研究。

一、泰坦尼克号概述

泰坦尼克号由英国白星航运公司设计制造，是奥林匹克级邮轮的第二艘巨大豪华客轮，被称为“世界工业史上的奇迹”。

奥林匹克级邮轮其实不是一个标准的级别定义，该定义来自它的所属公司，公司名下生产的同类的船只会被定义为一个单独的级别分类。例如，某公司生产了一艘大型客轮，名为勇气号，那么此后该公司生产的所有同类的客轮都被称作勇气级客轮。

泰坦尼克号是奥林匹克级邮轮的第二艘巨大豪华客轮，这表示白星公司在生产泰坦尼克之前曾生产过一艘同类的

客轮，名叫奥林匹克号。需要提到的是，奥林匹克号与泰坦尼克号为姊妹船，两艘船的外形几乎一样（见图 4-1、图 4-2），这将会是一条关键线索。



图 4-1 奥林匹克号与泰坦尼克号（1）

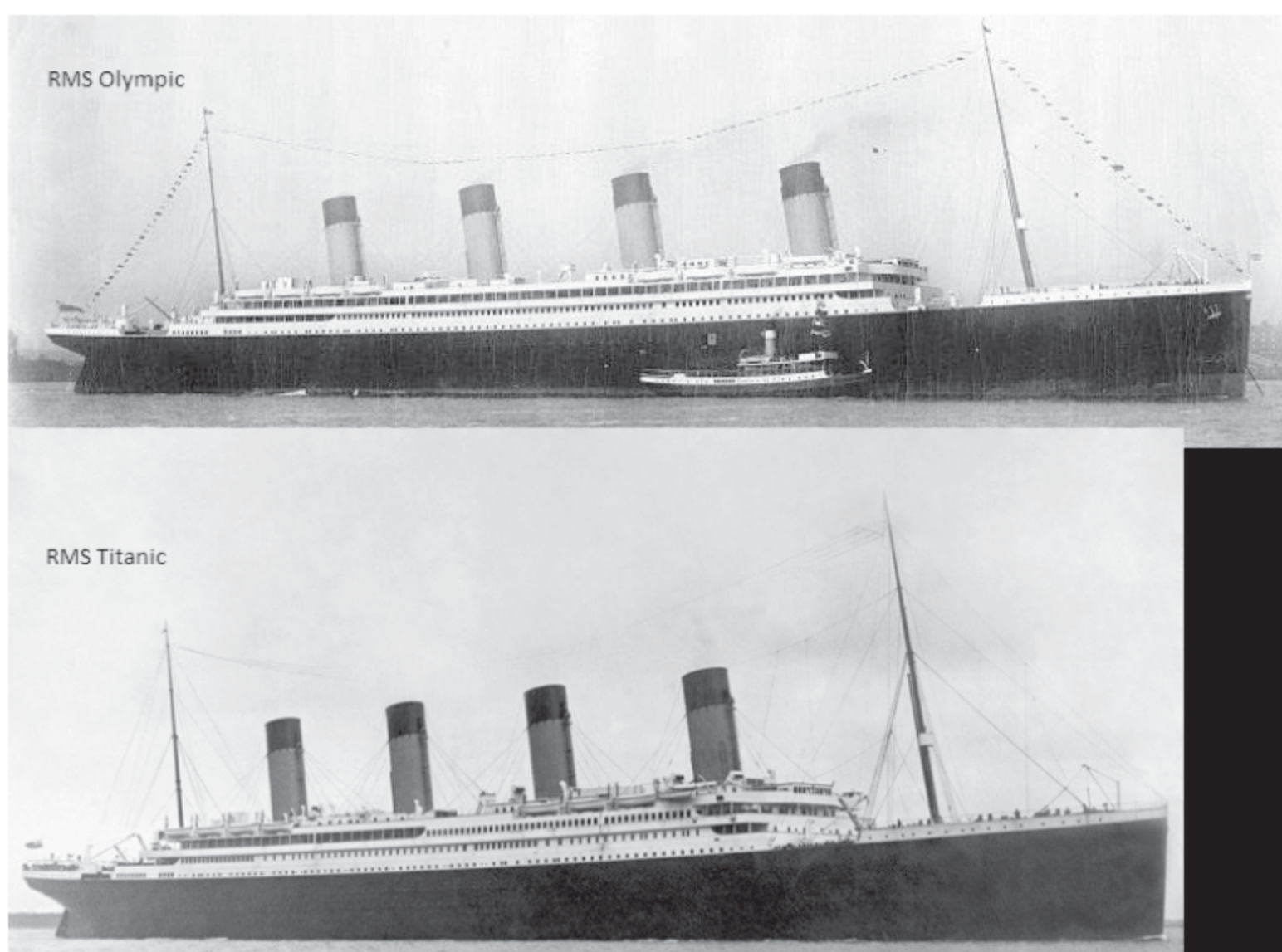


图 4-2 奥林匹克号与泰坦尼克号（2）

泰坦尼克号的遭遇：

时间回到 1912 年 4 月 14 日晚上，此时的泰坦尼克号正在北大西洋上航行。这趟旅途并不平静。不久前，泰坦尼克号刚刚接到附近很多船只发来的通报，提醒它附近海域有很多冰山，请务必小心。现在我们知道，当时之所以会有这么多冰山，是因为月球潮汐作用影响下许多冰山发生了碎裂，解体后的冰山在海上漂荡。

泰坦尼克号的船长爱德华·约翰·史密斯在得知冰山的消息后，马上提醒瞭望员们要仔细观察，防止发生危险。但此时的船上发生了一件非常不合理的事情，瞭望员竟然没有找到望远镜，因为当时船上唯一的一副双筒望远镜被二副锁在了柜子里，而那位保管柜子钥匙的二副最后并没有上船，所以瞭望员只能凭肉眼观察，这为之后的厄运埋下了伏笔。

晚上 11 点 40 分，一位名叫弗雷德里克·弗利特的瞭望员发现前方远处有两道黑影，但因为没有望远镜，他并没有看清那到底是什么。好在船开得较快，两道黑影逐渐变大，直到足够近的时候，瞭望员才猛然发现是两座冰山，他马上敲了 3 下警钟，然后抓起电话报告：“正前方有冰山。”

大副默多克得到消息后迅速做出反应：减速，左满舵，停船。

事后证明这个决定是非常愚蠢且失败的，当时最好的选择有两个：加速，同时左满舵，冒一些风险向前冲，争取打“擦边球”躲过冰山；或是极力减速的同时用坚固的船

头撞击冰山以减轻船体的损害。

默多克的选择是减速，左满舵，目的是想争取时间绕过冰山。但在当时的情况下，船行速度并不慢，加之其本身的惯性因素，在打左满舵的同时减速，就会导致船的侧前身逐渐面对前方的冰山。可怕的是此时船还没有完全停下来，更没有成功绕过冰山，于是两者逐渐靠近，上演了一出死亡之吻。

最终泰坦尼克号沉没，船上 2 200 多人只有 707 人（也有说法为 708 人）死里逃生。

泰坦尼克号的遭遇不仅如此。仔细回顾这场灾难的诸多细节，我们会发现这起事故好像并非那么简单。随着时间流逝，它还衍生出了很多灵异故事、阴谋论等。

曾有传言说当 1985 年人们第一次在海底找到泰坦尼克号的残骸时，就惊奇地发现在船体的右舷下部有一个直径 90 厘米的大圆洞，洞很奇怪，边缘光滑整齐，像是用工具人为切割而成的。后来美国学者观察圆洞的照片，认为这是被激光武器击中留下的。因此当时盛传泰坦尼克号被外星人或其他国家研制的先进武器袭击的说法。

此类说法很容易引起我们的兴趣，奇怪悬疑的味道兼具，但若仔细深究，它将会不攻自破：作为当时世界上最大的客轮，泰坦尼克号拥有 16 个隔水舱，即便其中两个隔水舱同时进水，整艘船都不会出现任何问题。如果船真的被某些超自然武器击中，仅仅直径 90 厘米的圆洞是不足以导致沉没的。

除此之外还有诸如鬼火、木乃伊诅咒、USO 等其他类似

的说法，这些说法基本也都是站不住脚的。当然，这类说法也不在本篇要讨论的内容之列。

二、泰坦尼克号金蝉脱壳？

2004年，罗宾·加迪诺和安德鲁·牛顿，两位专门从事泰坦尼克事件研究的英国学者第一次提出了有关泰坦尼克号沉船的阴谋论。

他们在一次电台采访中表示：泰坦尼克号沉没事件中遇难的一千多名乘客和船员其实是一起“船只保险诈骗阴谋”中的牺牲品。经过多年研究，两位学者目前已经找到了足够的证据能证明当年沉没的其实并不是泰坦尼克号，而是它的姊妹船奥林匹克号。白星公司暗地里把这两艘船“偷梁换柱”，目的是欺诈保险公司，骗取巨额保险金，以此帮助公司渡过经济难关。

这起事件的起因发生在泰坦尼克号沉没半年之前。1911年9月11日，泰坦尼克号的姊妹船奥林匹克号在一次航行中发生事故，不慎与英国皇家海军军舰相撞，船体严重受损，勉强开回港口。

好在船只购有保险，白星公司立即联系保险公司申请理赔，但保险公司在对事故调查后表示这起事故的责任方为奥林匹克号，因此拒绝赔付。雪上加霜的是奥林匹克号受损极其严重，需要花费大量资金和时间进行修理，这对白星公司

来说是非常致命的打击。彼时的白星公司正值困难时期，财政危机十分严重，公司濒临破产，而船只修理又需要花费大量资金，但若不修，又无法带来经济收益缓解现状，届时情况将会更加危急。

就在此时，白星公司总裁，美国大富豪约翰·皮尔庞特·摩根想到了一个绝妙的办法——伪造一起航海事故以欺诈保险公司，骗取保险金，拯救白星公司，而这起伪造事故的主角就是马上要“出生”的泰坦尼克号。作为当时世界上最大、最豪华的客轮，如果泰坦尼克号发生事故，保险金的数额必然不菲。

那如何伪造一起航海事故呢？首先要为泰坦尼克号寻找替身。

已经损坏的奥林匹克号当然是替身的最佳选择，身为泰坦尼克的姊妹船，奥林匹克号与泰坦尼克号几乎一模一样。白星公司只需要花少量的钱把奥林匹克号勉强修好到能出海的程度，再粉刷一新，普通人是很难辨认出来的。之后只需要让这艘并不值钱的替身沉没，白星公司就可以拿到大量保险金，从此渡过难关。

如果作为替身的奥林匹克号在海上沉没了，彼时船上的2 000多名乘客怎么办？

根据两位学者的调查，为解决乘客的问题，白星公司专门安排了一艘名为加利福尼亚号的救援船。这艘船会提前开到预计的出事点，一旦泰坦尼克号沉没或发出求救信号，加利福尼亚号会马上赶到现场救起所有乘客和船员。

而加利福尼亚号这艘船也确有其事，经后续调查，当时

加利福尼亚号的确在泰坦尼克号附近。且当时加利福尼亚号上的情况也同样可疑，没有乘客、没有货物，船上只有3 000件羊毛衫和毯子，这一点恰好迎合了它作为白星公司安排的救援船只的说法。

但后来的事实告诉我们，在“泰坦尼克号”沉没后加利福尼亚号并没有及时赶到，这似乎与上述的推测相悖。其实这是天气原因导致的，当时的特殊天气状况导致加利福尼亚号没有看到或没看清泰坦尼克号的求救信号，未能及时赶来。

以上便是罗宾·加迪诺和安德鲁·牛顿作出的全部推测。同时他们还列举了大量证据来证明其推测的准确性。

(1) 泰坦尼克号的船长爱德华·约翰·史密斯是一位经验丰富的老船长，在登上泰坦尼克号之前，他曾是奥林匹克号的船长，而在泰坦尼克号竣工下水后，他便成为泰坦尼克号的首任船长。两位学者认为，正因为人们看到的泰坦尼克号其实是奥林匹克号伪装而成的，所以白星公司才会继续派熟悉奥林匹克号的史密斯担任船长。

由此观点进一步延伸，两位学者认为起初的奥林匹克号撞击事件也许同样是白星公司一手策划的，其目的也是拯救濒临破产的公司，但显然没有成功。如此一来，史密斯作为知道内情的局内人，自然会顺理成章地成为“泰坦尼克号”的船长。

(2) 白星公司的总裁约翰·皮尔庞特·摩根原本计划乘坐泰坦尼克号进行处女航，起航的前两天他突然取消了行程，理由是身体不适。但在泰坦尼克号沉没两天后，就有人

在法国看到摩根正在和情妇幽会，根本没有生病。除摩根外，还有其他 55 位大富豪也做了同样的选择，大部分都在起航前一天突然取消了行程。

(3) 船上有很多细节非常可疑：如上文所述，如此豪华的客轮竟然只有一台望远镜；后来很多从泰坦尼克号残骸中打捞上来的物品上竟然没有泰坦尼克号的标记；灾难发生时放下的那些救生艇中有很多是破旧的甚至损坏的，一艘新船为什么要配备破旧损坏的救生艇呢……

更重要的是，白星公司的确通过这起事故赚到了很多钱。

三、泰坦尼克号沉没之谜

其实大部分英国人都对上述金蝉脱壳的说法嗤之以鼻，英国泰坦尼克协会的专家也同样持否定态度，理由其实很简单。

他们只提供了一项十分简单的证据——白星公司的总裁约翰·皮尔庞特·摩根。这是一位著名的银行家，著名的大富翁，人称“世界的债主”，连英国政府在困难时期都会向他借钱。他甚至对美国经济的发展起到了极大的推动作用，从他创建的美国钢铁公司就可见一斑，这是一家合并了 50 多家企业后成立的超级公司，仅此一家公司便控制了美国 65% 的钢产量。

简言之，摩根是个有钱人，白星公司对他来讲不过是九

牛一毛，如果白星公司面临破产，摩根完全可以轻易解决其所面临的困难，没有必要使出骗保的手段。

此外，泰坦尼克号虽为摩根出资建造，但真正承建泰坦尼克号的其实是哈兰德和沃尔夫两家造船厂。把奥林匹克号改装为泰坦尼克号，且与此同时要把正在建造的泰坦尼克号改装为奥林匹克号的样子以偷天换日，其保密工作将会变得相当复杂，风险和代价也是显而易见的。因此，金蝉脱壳之计的可行性并不高。

其实，泰坦尼克号沉没之谜也许并不复杂，综合各路学者的研究分析，“英国泰坦尼克协会”最终做出了可能性最大的推测。

1. 偷工减料酿悲剧？

早在1995年，即泰坦尼克号残骸被发现10年后，就有学者在泰坦尼克号残骸的船体上发现了问题：多个船舱连接处总计发现有六条裂缝，而这些裂缝的位置恰恰都在铆钉固定的位置。倘若铆钉位置只有一条裂缝出现，此类情况很有可能是巧合，但六条裂缝全部出现在铆钉位置，说明造船时所使用铆钉也许存在问题。

带着疑问，美国学者对残骸中的铆钉成分进行了检验，结果表明：锻造铆钉的钢铁质地极其不纯，尤其船头部位的铆钉，其钢铁中矿渣含量超标达两倍，直接导致铆钉质地极其脆弱、极易断裂。此外检验发现制造船体的钢板质量也存在不小的问题：当年工程师只考虑到要增加钢板的强度，却没有想到也要增加它们的韧性，因此这些钢板在受挤压后也

极易发生断裂。

船体材料未达标，在受冰山撞击挤压后发生破损酿成悲剧也是情理之中了。

2. 幻像使冰山“隐身”？

天气问题在前文中也有提及，正因天气原因，加利福尼亚号未能及时赶到救援。

英国历史学家蒂姆·马尔廷仔细研究了事发当年的气象图，还查看了泰坦尼克号沉没当天附近其他船只的航海日志。最终他发现当时泰坦尼克号经过的时间和地点恰好是拉布拉多寒流和墨西哥湾暖流的相遇处，此时这片海域的空气柱自下而上冷却，并由此产生了逆温现象。

逆温现象会使光线发生特殊折射，从而产生“上现蜃景”现象：从远处观察，地平线的位置会比实际位置稍微升高，导致观测到的物体影响比其真正的位置要高，从而给人一种错觉，认为物体距离自己很近。在泰坦尼克号事件中，上现蜃景现象的这一特点尤其致命，正因上现蜃景现象使人眼看到的地平线影像比实际位置高，所以导致肉眼看到的地平线影像与实际地平线之间的区域成为盲区。

对于当时的加利福尼亚号来说，泰坦尼克号发出的信号弹恰好处在这片盲区中（见图4-3），因此它未能及时赶到救援。而对于事发前的泰坦尼克号来说，冰山恰好也在这片盲区中（见图4-4），从而导致瞭望员未能及时发现并提醒，直到双方的距离足够近，上现蜃景现象不足以产生影响时，冰山才再次出现在视野中，但也为时已晚。



图 4-3 加利福尼亚号不能正确预估距泰坦尼克号的距离

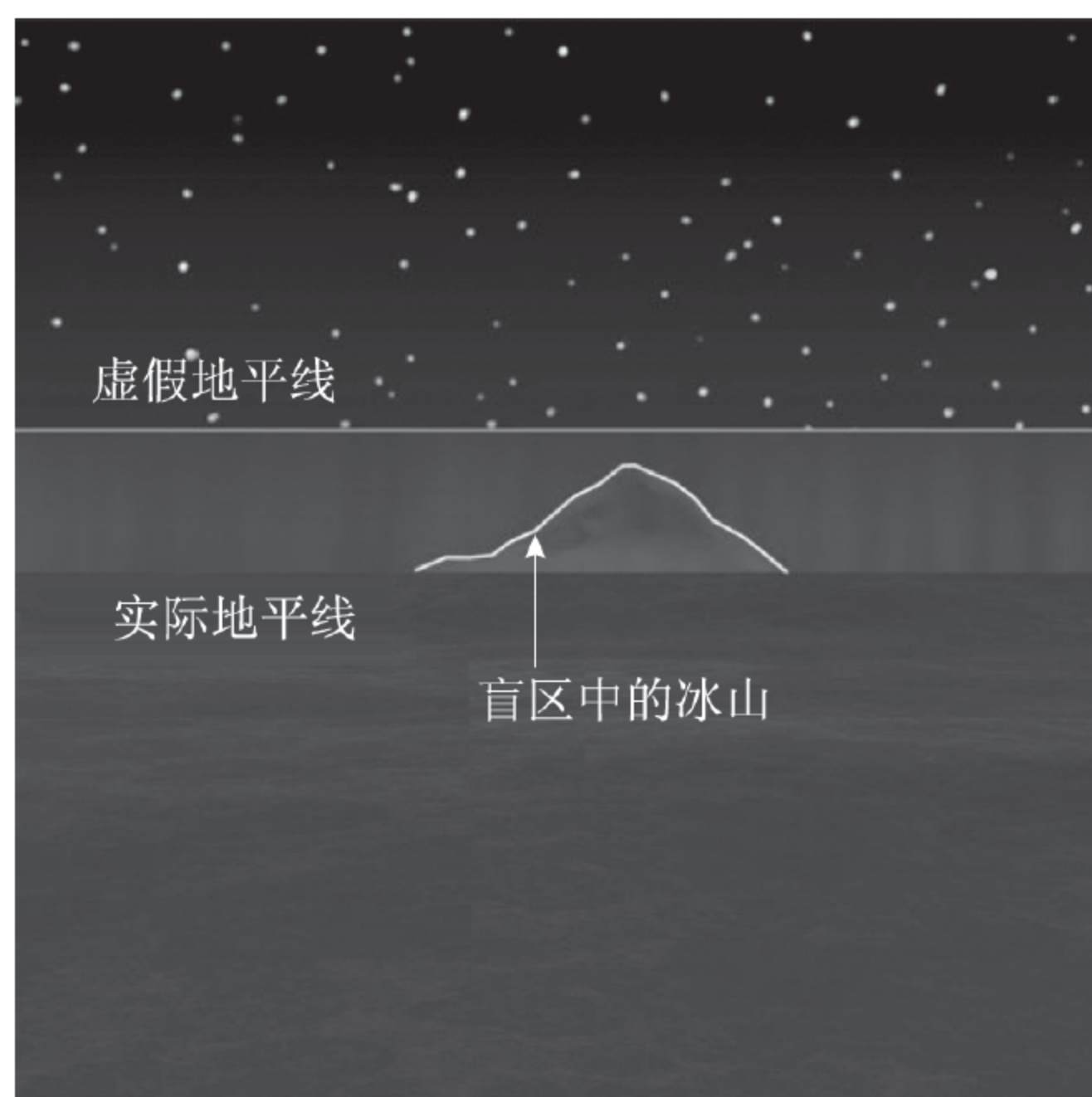


图 4-4 泰坦尼克号看不到冰山

3. 都是月亮惹的祸？

除天气原因外，月亮其实也是“凶手”之一。在泰坦尼克号沉没三个月以前，1912年1月4日这天，是1400年来地月距离最短的一次；而在事发前1天，1912年4月13日，地日之间的距离是当年最近的。

这种极端异常的天象引发了巨大且猛烈的潮汐，潮汐把大量北极冰山拍碎，使其在海洋中慢慢漂流。当年4月，随着拉布拉多寒流的运动，一些冰山漂到了泰坦尼克号的必经之路上，加之前文所述的天气原因，最终导致了悲剧的发生。

综上所述，阴谋论不攻自破，这才是泰坦尼克号沉没的真正原因。

图片来源：

图 4-1、图 4-2 <http://thelistlove.com> 《10 Reasons Why RMS Titanic May Have Been Deliberately Sunk》

图 4-3、图 4-4 <https://www.smithsonianmag.com> 《Did the Titanic Sink Because of an Optical Illusion?》

参考资料：

① Smithsonian Magazine 《Did the Titanic Sink Because of an Optical Illusion?》（2012年）



05

美国飞行女神离奇失踪 之谜

一、飞跃豪兰岛

豪兰岛是位于太平洋西南部的一座小珊瑚岛，属于美国领地，它的大概位置是在美国的夏威夷群岛和澳大利亚的中间，具体位置为北纬 $0^{\circ} 48'$ ，西经 $176^{\circ} 38'$ 。这座岛非常小，大概只有 2.4 公里长，0.8 公里宽，陆地面积不到 1.8 平方公里。不过岛虽然小，但是这个地方盛产鸟粪，所以从 19 世纪开始，美国人和英国人就在这里采集鸟粪。后来经过几十年的历史变迁，到了 20 世纪 30 年代，美国人在这座小岛上建立了居民点，这座小岛就慢慢地归属美国管辖。

20 世纪以后，这座岛除了作为一块肥料的出产地之外，美国人在岛上修建了机场，所以这个岛也作为一个飞行中转站。从美国飞到澳大利亚的飞机，中间可以在这进行补给休息。

不过，自从越来越多的人来到豪兰岛之后，渐渐地人们发现这座岛非常不同寻常。岛的周围经常发生一些离奇的海难事故，后来机场建好后，附近的空域也经常会发生空难。

其中有一起空难，当时一名女飞行员开着飞机横跨太平洋，却在这附近离奇失踪，且在失踪之后的好几天，人们陆陆续续地收到了一些奇怪的求救信号，但是到了信号发出的地方，却找不到这个失踪的女飞行员。当时美国甚至派了两支军队专门寻找，但是毫无线索。这起事件就是赫赫有名的“美国飞行女神艾米妮亚·伊尔哈特（见图 5-1）”失踪之谜。



图 5-1 飞行女神阿米尼亚·伊尔哈特

1936 年 12 月，美国政府决定派一艘海洋考察船开到豪兰岛附近的海域做一次科学考察。但就在这艘考察船到来之前，1937 年 3 月，豪兰岛出事了。当时在这片海域，有一艘巴西的大型货轮路过，从此失联。当时美国考察船马上要按照计划出发了，结果又出了这样的事，为慎重起见，美国的相关部门只能决定推迟考察船的起航时间，以防万一。

直到 1937 年 6 月，当时在美国非常有名的“空中女神”阿米尼亚·伊尔哈特决定，要驾驶“艾里克特”号飞机做一

次横跨太平洋的试验飞行，挑战自我。具体的飞行路线是这样的：从新几内亚的莱城出发，中间经过豪兰岛，然后飞到夏威夷（见图 5-2）。



图 5-2 伊尔哈特飞行路线图

如果只是简单地飞越太平洋，这在当时已经不算什么了，毕竟在 1928 年时就已经有人飞越太平洋了。但是这次不一样，飞行员是一名女性，又是赫赫有名的飞行女神，她选择的航线也实在是太过大胆。中间要经过豪兰岛，而豪兰岛可是当时的飞机和船来到都得绕着走的地方，但她要从这横跨过去，还要在这落脚，因此她的飞行计划在当时引起了广泛关注，许多人表示支持，还有许多人表示担心。

相关部门在得知伊尔哈特飞越太平洋的消息后也表示高度关注，因为他们可以先把考察任务的一部分交给伊尔哈特来完成，伊尔哈特也愉快地答应了。

二、中途失联的女神

伊尔哈特在起飞前做了很多准备工作，其中一项很重要的工作就是试飞，确保人和飞机的各项条件都符合要求。准备工作做了半个月，转眼到了1937年6月底，这时候所有准备都完成了，伊尔哈特计划在7月1号正式开始跨越太平洋的飞行。

这次的飞行计划，伊尔哈特打算在7月1日早晨先从莱城起飞，然后中途不着陆连续飞行4200公里，直接飞到豪兰岛。虽然说这计划不错，但是正当她准备起飞的时候，天气突然变得十分恶劣，没办法，她只能把这个起飞的时间推迟到第二天，7月2日的天气晴朗、万里无云，早晨9点钟，伊尔哈特起飞，朝豪兰岛的方向飞去。

一开始，飞行的过程很顺利，地面的控制台也一直跟伊尔哈特的“艾里克特”号保持联系。在飞到离豪兰岛还有1000公里的时候，豪兰岛上的美军机场也已经和伊尔哈特成功取得了联系，当时伊尔哈特还报告了她现在的具体位置、速度，以及预计到达的时间。

但是好景不长，就在伊尔哈特的飞机马上就要飞到豪兰岛的时候，她突然往地面发了一条紧急报告，且这条报告当中伴随着大量的干扰噪声，她说：“我的飞机飞进了一种类似海绵体的地方，这里既不是天空，也不是海水，而是一种莫名其妙的混合物，有一股强大的磁场……我的飞机遇到了浓雾，又像是急剧向上升腾的蒸气。目前我仍然看不见陆地

……我的位置在豪兰岛以西 160 海里……机上的汽油只够再飞行半小时。”在这以后，干扰的噪声越来越大，后面几乎什么都听不见了。当地时间下午 7 点 20 分时，伊尔哈特跟豪兰岛之间的联系完全中断了。

这场意外来得太突然了，控制塔一遍又一遍地联系伊尔哈特，但是除了噪声，别的什么都收不到。因为伊尔哈特说自己好像是飞进了奇怪的天气里，于是人们赶紧观测天气，发现天气很好，万里无云。这就奇怪了，难道是伊尔哈特飞错方向了吗？不太可能，毕竟是老飞行员了，而且她和地面一直有沟通，应该不会犯这样的错误。最后实在没办法，干脆直接用老办法，在地面上点着几个汽油桶，这样如果说伊尔哈特飞到了，还能根据浓烟辨认方向和位置，紧急降落下来。

就这样半个小时过去了，根据刚刚伊尔哈特的报告，这个时候飞机应该已经没油了，她也应该抵达豪兰岛的上空，但是很明显，天上什么都没有。为了进一步了解情况，豪兰岛的指挥塔派了一架飞机，飞到伊尔哈特最后发出信号的地方去看一看，但是飞过去之后，什么都没有发现。到这个时候，大家才确认，伊尔哈特是真的出事了。

豪兰岛上的美军立即向最近的夏威夷汇报，并且向豪兰岛附近的所有船只发出了求救信号，希望能够找到伊尔哈特和“艾里克特”号。求救信号发出之后，当天晚上 11 点多，一艘英国巡洋舰“埃齐勒斯”号忽然收到了一组微弱的呼救信号，怀疑是伊尔哈特发出的，但是很可惜，尽管船员们用

尽了全力，也没有和这个信号成功取得联系，并且这个呼救信号很快就消失了。不过虽然信号消失了，但这个求救信号的出现，也就表示伊尔哈特应该还活着，这也就给美军下海去救她提供了可能。

为此，美国政府决定不惜一切代价，全力营救他们的“飞行女神”。隔了一天到了7月4日早晨，美国的太平洋舰队首先从珍珠港抽调出十五艘驱逐舰和轻巡洋舰，随后又调动了航空母舰“列克星敦”号和战列舰“科罗拉多”号以及“亚利桑那”号，组成了一支庞大的搜索舰队。同时，还让法国和英国来协助救援。在当时这个搜索阵容，是史无前例的。

又过了一天，到了晚上8点多，法国的海洋调查船“联盟”号也抵达了伊尔哈失踪的海区，参加海上援救，并且发出了联络信号。这次，联络信号竟然有了回应，当天晚上11点多，“联盟”号忽然收到一条呼救信号，但这条信号夹杂着非常大的噪声干扰，他们分辨了半天，终于分辨出一句“这里是艾里克特号，这里是艾里克特号”，与此同时豪兰岛上的控制塔也收到了同样的信号。大伙激动坏了，这分明就是伊尔哈特的求救信号啊！人们马上开始尝试跟她进行联系。

控制塔发出信号：“艾里克特号，请报告你现在的位置……”

伊尔哈特明显也收到了消息，马上回答了好几句话，但和之前一样，她的信号干扰非常严重，噪声非常大，听了半天才听懂一半，伊尔哈特说：“我在……我在一个岛上，我的飞机正在海上漂浮。”但当人们很费劲地听完这段话之后，噪声又开始变大，渐渐的，伊尔哈特的消息又消失了。



图 5-3 起飞前的伊尔哈特

三、断断续续的信号

好不容易收到的消息又中断了，没办法，人们只能根据收到的这段信息来推测伊尔哈特目前的情况。从伊尔哈特的报告来看，她的飞机也许是出了事故，或者是因为燃油用尽迫降了，但是又因为某些原因，她没有成功降落在小岛上，而是落到了水里，游到了附近的小岛上。

那么如果真是这样的话，按理说只需要在豪兰岛附近的海域寻找其他没人居住的小岛就可以了，而且这个小岛附近的水面上还漂浮着一架飞机，这个特征是很明显的，应该很容易就能找到。但现在的问题是搜索舰队在这附近转了三天了，根本就没有发现这样的岛。

不过就在人们都发愁的时候，洛杉矶传来了一个好消息，说当地一个业余的无线电爱好者，刚刚也收到了一段伊尔哈特的求救信号。那段信号也是有非常严重的干扰，他听了半天只听到了两组数字：179 和 16。这两组数字，后来经过专家们分析，认为这可能是经度和纬度。那这样的话，只需要按照这个坐标去找，应该就可以找到了。

确定了两个坐标，搜索队马上动身，军舰和飞机同时出动，在这两个坐标上一遍又一遍地转，但是转了整整两天，还是没有任何发现。而且在这两天当中，伊尔哈特的信号还是时断时续，干扰也还是特别严重，什么都听不见。

既然信号干扰严重，后来法国人想了一个解决办法，发信息的时候只发一些简单的音节，这样更容易辨认。于是在7月9日，法国的“联盟号”给“艾里克特号”就试着发了一段呼叫信号，说：“如果你现在安全，并且在陆地上，请发出4个长音。”而且为了保险起见，“联盟号”整整一个上午，都在连续不断地重复这个消息。终于，当天下午3点35分，“联盟”号收到回信了，伊尔哈特回复了3个长音和1个短音。

约定好的安全信号是4个长音，她为什么发了3长1短呢，这是什么意思呢？难道表示伊尔哈特现在很安全，但是不在陆地上吗？没办法，“联盟”号只能继续发呼叫信号，希望能收到伊尔哈特的准确答复，但几次下来，收到的始终都是三长一短。且根据地面消息，三长一短的信号在美国的旧金山和夏威夷也都有人收到了。

这时有人想到了一个办法：既然在豪兰岛、旧金山和夏威夷同时都能收到信号，那么可以在这三个地方都装上无线

电测向器，它可以测定出信号来源的方向。在测量得到信号来源方向后，在地图上标出这三条直线，三条直线的交点肯定是伊尔哈特所在的位置。

有了这个办法，下一步，只需等伊尔哈特的信号再次出现。很快，第二天，7月10日，信号又出现了，三个地方的无线电测向器也同时标出了方向，最终发现，这三条线的交汇点就在豪兰岛以北大约500公里的海面上。

看到这个位置，大家却傻了眼，因为交叉的这片海域已经被搜了好几遍，而且在接到这个信号的同时，英国的一艘军舰正好就在这个点上，但是英国的这艘船既没有发现附近海面上有飞机残骸，也没有收到这个信号。

先是飞机失踪前飞到了一片奇怪的环境里，信号时断时续，干扰非常严重，但是豪兰岛这几天一直晴空万里，也没有什么干扰信号的因素；之后是一个奇怪的坐标不断出现，可舰队在这个坐标上搜索了好几天，根本就没发现有人；再后来是这个求救信号，连夏威夷和洛杉矶都能收到，可正在信号发出点上的英国军舰却偏偏没有收到……

所有的搜救队员都是云里雾里，搞不清到底是怎么回事。

四、怪象不断

就在人们即将放弃的时候，7月12日早晨，又有了一条好消息。早晨7点35分，法国的“联盟号”突然在离船大

概 10 公里远的地方发现有一团橘黄色的烟火升了起来，当时人们的第一反应都认为这肯定是伊尔哈特放的，于是马上

一边打开电台给伊尔哈特发送消息，一边往烟火的位置靠近。但是很快，“联盟号”就发现不对劲了，他们发现不管船怎么开，这个烟火始终都在离船大概 10 公里远的位置，好像是故意不让“联盟号”靠近。更离奇的是，在跟踪了两个多小时后，这团烟火突然腾空而起，飞到了 30 多米高的半空中，之后它自己又转了几下，紧接着一声爆炸似的巨响，烟火在众目睽睽之下离奇消失了。

这可把船员们吓坏了，难道偶遇 UFO 了？还是说伊尔哈特被 UFO 劫持了呢？

自此之后，有关伊尔哈特的神秘失踪就陆陆续续衍生出了很多种不同的假说。有人说她是因为飞机燃料耗光，掉进海里淹死了；也有人说她其实在执行一项绝密的任务，失踪只是一个淡出人们视线的借口；还有人说她掉进了虫洞，已经不在这个世界上……

到现在，80 多年过去了，仍然有一些人在坚持寻找伊尔哈特的线索。

这么多年的寻找也不是没有结果，1991 年 4 月，有人曾经在豪兰岛的一片树林里发现了一个装书的金属箱子，后经专家鉴定，这个箱子确实是伊尔哈特飞机上的。后来在 1992 年 9 月，又有人在豪兰岛上发现了伊尔哈特的一件衣服。

这些线索的发现让这起事故变得更加诡异了。衣服和箱子都是在豪兰岛上发现的，如果这些东西确实是伊尔哈特的，那么也就说明当年伊尔哈特很有可能是在豪兰岛上遇难或者

失踪的，为什么她没有被人们发现呢？当年的豪兰岛可不是荒岛，是有军队驻守的。

如此看来，当年的事情是否另有隐情呢？

图片来源：

图 5-1、图 5-2 <https://airandspace.si.edu/>

图 5-3 <https://www.kshs.org/>

06

时空旅行者还是间谍—— 神秘的萨莫顿人

这是一起发生在澳大利亚的神秘事件，这起事件起源于一具身份不明、来历不明的男性尸体。事件发生地位于澳大利亚阿德莱德市的萨莫顿海滩，具体时间为1948年12月1日。

事发前一天，1948年11月30日傍晚，当地一位名为约翰·莱昂斯的珠宝商和妻子一起在萨莫顿海滩散步，他们走着走着，突然看到一名男子坐在一块石头后面。这名男子的着装首先引起了他们的注意，他的穿着十分正式，一般人不会穿着这么正式的衣服来海滩散步的。此时正值11月底，正是澳大利亚的夏季，天气已经开始有些炎热，而这名男子却穿着长衣长裤。夫妻俩忍不住多看了一眼，他们注意到这名男子正在点烟，从动作来看好像是喝醉了，姿势很僵硬，打火机还没凑上去，胳膊就耷拉了下来。夫妇俩想，也许这名男子工作不顺利，下班后去酒吧喝酒，可能喝多了，于是直接走到了这里。这么想着，两人也没在意，就从他身边走了过去。

他们离开后，又有一对年轻的情侣也在这路过，同样注意到了这名男子。当时天已经有点黑了，这对情侣正在石头

后面拥吻，突然发现石头另一面有一个人，所以他们只能非常尴尬地停止了亲密的动作。

第二天早晨，珠宝商约翰·莱昂斯出门晨练，在经过萨莫顿海滩时，他又看到了这名男子，奇怪的是这名男子和昨晚一样，仍然坐在那个地方，还是昨晚那个姿势。这令莱昂斯感到奇怪，他走过去仔细查看，却震惊地发现这名男子早已死亡，昨晚那根烟还在地上扔着，并没有点燃。直到这时，他才发现不只是穿着，男子的长相也很奇怪，看起来应该不是本地人，而像是东欧人，其年龄大概四五十岁，身体很强壮……

这起看似很普通的死亡案件后来被人们称为澳大利亚有史以来最大的未解之谜，随着后来对男子身份的调查，警方也发现了许多不可思议的事情。对于他的身份，至今仍然众说纷纭——有人猜他是时间旅行者，是从未来穿越过来的；有人说他是一名苏联间谍，被谋杀于海滩上；还有人认为这只是一起很普通的服毒自杀事件……

一、初步调查，没有身份

莱昂斯报警后，警方很快来到现场，对事发现场进行了简单的勘察。现场周围并没有发现可疑的人和物，尸体的周围也没有打斗的痕迹。男子年龄在45岁左右（见图6-1），身高180厘米，褐色眼睛，姜黄色头发。他的身体非常结实，身材很魁梧，但他的脚趾头非常奇怪，他的脚趾为楔形，和

舞蹈演员差不多。他的腿部肌肉非常发达，这说明他经常运动，并且比较偏重跑步或者舞蹈。此外他的指甲、头发等也都打理得非常整齐，这也说明他是一个很注重个人卫生的人。

之后法医为尸体做了尸检，但得出的结论也同样奇怪。尸检由澳大利亚著名的病理学家约翰·伯顿·克莱兰亲自主刀，他首先得出男子的死亡时间是在当天凌晨2点左右，其次发现尸体没有抽搐或者呕吐的痕迹，也初步排除了疾病导致死亡的可能。但奇怪的是发现他有严重的脑、胃和肝部充血，这说明他的死亡很可能是一种快速发作又快速消退的毒素引起的。那么结论就出来了，这名男子应该是中毒死亡的。就在这个时候法医们又发现了一个问题，通过解剖发现这名男子在临死前的一段时间曾经吃了一个馅饼，但是这个馅饼是没有毒的，而且在他体内也没有找到任何有毒的物质。



图 6-1 萨莫顿人

从这具尸体的情况来看，警方初步判断他是自杀，既然是自杀不是他杀，那么这起案子就比较好处理了，只需要查出这个人的身份就可以了。但是警方在开始调查之后，却发

现在这具尸体身上找不到任何有关他身份的线索，不光没有线索，谜团还越来越多了。

第一个可疑的地方就是这名男子身上所穿的衣服，不管是上衣还是裤子，所有衣服上的标签都被撕掉了。其次，警方在他的衣服口袋当中发现了一张去往阿德莱德的公交车票，以及一张没有使用的去往亨利海滩的火车票（亨利海滩，是萨莫顿海滩附近的一个海滩），还有一条开过的口香糖、一把梳子和一盒火柴，除了这些，还有一盒非常昂贵的军队特供香烟，唯独没有钱。

在接下来的一个月中，警方继续对男子的身份进行调查，包括发布认领启事、提取指纹等，但是都没有结果。

直到一个多月后，1949年1月14日，警方在阿德莱德火车站又发现一条新的线索，发现了那个不明男子的手提箱（见图6-2）。根据车站的记录，这个手提箱之前在车站寄存了很长时间，但是一直都没有人来领取，后来警方在车站调查的时候，这个手提箱就引起了警方的注意。警方发现，手提箱的标签也一样被撕下去了，这一点符合那个男子的特征，另外从车站的记录来看，手提箱的寄存时间是11月30日，也就是事发的前一天。从这两点来看，基本就可以确定是这名男子的箱子。

打开手提箱，里面有一件浴袍、一双拖鞋、几条裤子、几件内衣，以及一把电工用的螺丝刀、一把锋利的餐刀和几把剪刀。这些东西，和男子身上的衣服一样，所有标签都已经被撕掉了。不过警方在一件背心的内衬里，发现了一个叫

作“唐纳德·基恩”的身份标签。由此，警方推断这很有可能就是这名男子的名字。

警方开始在当地寻找叫作唐纳德·基恩的失踪人口，后来发现有一个失踪的水手就叫这个名字。但是找来这个水手的家人朋友辨认尸体的时候，他们都说这根本就不是他们要找的人。但是再细查，当地已经没有其他叫唐纳德·基恩的失踪人口了。警方只能认为，这名男子应该是外地人，唐纳德·基恩根本不是他的名字。



图 6-2 皮箱内的物品

二、神秘纸片，奇怪电话

就这样，因为一直没有头绪，查不到这名男子的身份，这起并没有什么重大影响的案子暂时被搁置了。直到 1949 年 6 月，法医在对男子的尸体和物品做检查时又发现了一个问题：死者的鞋子尤其是鞋底非常干净，甚至连沙子都很少，根本不像是走了很长的路来到沙滩上的。由此，法医判断很有可能这名男子是在死后被人运到海滩上的。

但如果这名男子真的是在死后被运到海滩上的，那么这个时候就出现了一个很矛盾的问题：男子死亡的时间应该是在 12 月 1 日凌晨 2 点，也就表示他是在凌晨 2 点之后才被人运到这片沙滩上的。

如果这个假设成立，那么在前一天 11 月 30 日的傍晚，当时珠宝商夫妇看到的坐在这里那个男人又是谁呢？后来警方又找到了那对珠宝商夫妇，他们说自己其实也不太确定，毕竟当时他们离得比较远，但是从他这个姿势、衣服等来看应该就是同一个人。所以这个时候就又出现了一个问题，11 月 30 日傍晚出现在海滩上的这名男子到底是他本人，还是由其他人假扮以此来迷惑警方的呢？如果是他自己还好说，但如果是第二个人假扮的，那么这很明显是一起谋杀案！

同时，除了鞋子，法医还在男子的裤子上发现了新的问题，他们在一个密封的裤子口袋里面发现了一张小纸片（见图 6-3）。这张小纸片上印着一个单词，而且这个单词还不是英语，而是波斯语，单词的意思是“结束”或者“完成”。

那么这个单词它究竟代表什么意思呢？为什么这个人要把这么一小块纸条缝合到自己的裤兜里呢？

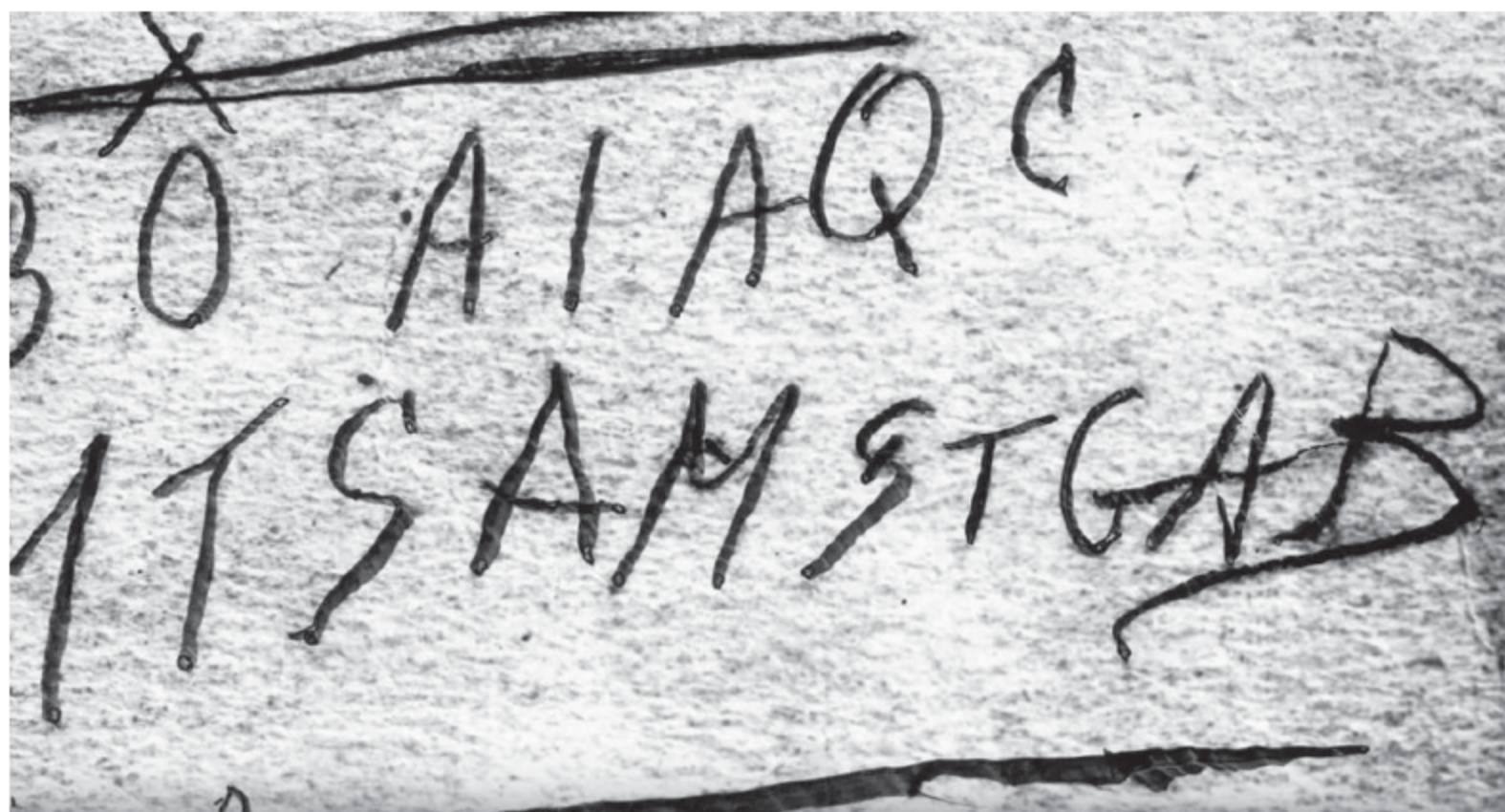


图 6-3 口袋内的神秘纸片

首先，从这个小纸条的形状和印刷的单词来看，警方猜测这个纸条应该是从报纸或者书上撕下来的，而且还是波斯语的报纸或者书。于是警方就在报纸上刊登消息，向公众征集线索，希望能找到被撕下这一块的那份报纸或者书籍。

几天之后，当地的一名医生提供了线索，医生表示自己手里有一本书，书中的某一页不知被谁撕下了一块（见图 6-4）。这本书是一本波斯诗集，名为《鲁拜集》（是波斯的大诗人奥玛·海亚姆所写的一本诗集）。医生说，这本书是在自己的车里发现的，自己的车几天来一直停在路边，在 11 月 30 日晚上他要出门的时候，正准备开车，发现车里多了这本书，很明显，是有人透过车窗把这本书扔进车里的。警方拿到这本书后，发现书的最后一页被撕掉了，之后经过比对，最终确认那张纸片就是从这本书上撕下来的。

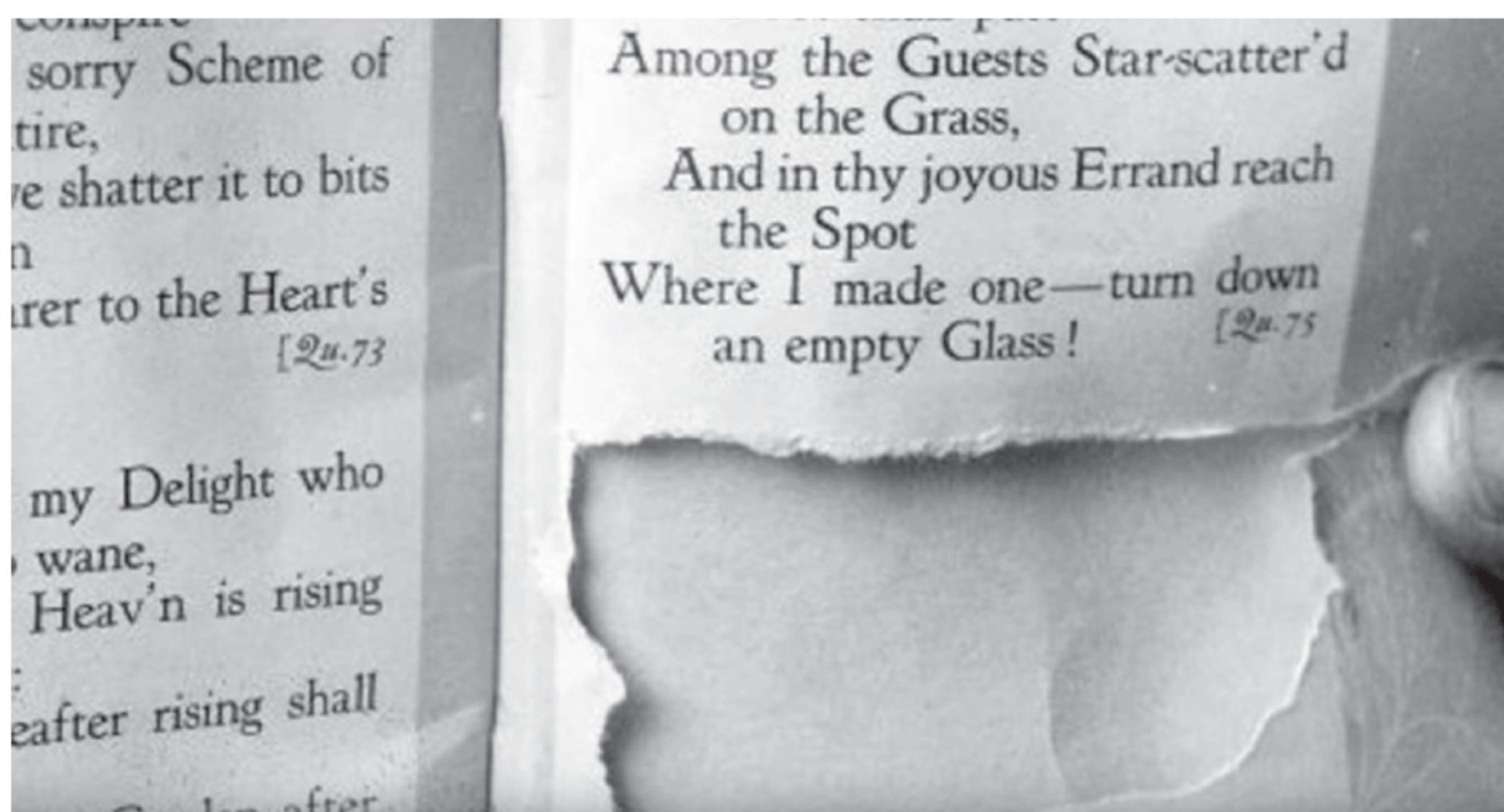


图 6-4 被撕下部分的书

说到《鲁拜集》，这本书跟某些案子好像都有一些不解之缘。早在3年前，悉尼发生过一起自杀案件，一个叫乔·马歇尔的人在家中自杀，他死的时候怀里就抱着一本《鲁拜集》。而在马歇尔自杀的同时，距离他家不到一公里的地方，住着一个叫杰西卡的年轻姑娘，这位姑娘在当时把一本《鲁拜集》送给了一个叫阿尔弗雷德·博克索尔的军事情报员，但这位阿尔弗雷德·博克索尔后来一直活得很好。

除了被撕下的那一页，在这本《鲁拜集》的最后一页，警方还发现了一个电话号码，询问医生后，医生说这个电话不是他写的，也不知道是怎么回事。

既然医生不知道，那么这个电话肯定就跟那个神秘男子有关系，于是警方直接就按照这个电话号码打过去，而接电话的竟然是刚刚提到的那个年轻姑娘——杰西卡。这个姑娘全名叫杰西卡·汤普森，是一名护士，而且在三年前她家附近发生了马歇尔自杀案件之后，她就搬家了，搬到了阿德莱

德，更诡异的是她现在的住址就在萨莫顿海滩，距离这名萨莫顿神秘男子发现的地方只有 800 米。她住的地方同时离这两起案件的发生地都非常近，这其中是不是有什么联系呢？

警方就把她带到警局，问她是否认识这个神秘男子，杰西卡看了后表示自己根本不认识他。但杰西卡周围的邻居却提供线索说，他们看到那个神秘男子在事发的前一天曾经去敲过杰西卡家的门，但是敲了半天没有人回应。

还有一点需要注意，杰西卡在三年前马歇尔自杀案发生后不久，就嫁给了阿尔弗雷德·博克索尔，也就是前文提到的那个军事情报员。于是警方猜测阿尔弗雷德·博克索尔跟这名萨莫顿神秘男子会不会有什么联系，也许神秘男子去敲杰西卡家的门是要找博克索尔呢？所以警方又找到了博克索尔，博克索尔在看到男子照片后表情十分怪异，之后忙说自己身体不太舒服，拒绝了警方的继续询问。

三年前马歇尔的案件中出现的杰西卡和博克索尔，现在在这起案件中也都出现了，那么这两人会不会跟这起案件有联系呢？

三、可能的解释

有人就推测说杰西卡有可能是博克索尔和神秘男子共同的情人，三人处于三角恋的状态，而杰西卡分别给博克索尔和神秘男子送了一本《鲁拜集》当作爱情信物。

神秘萨莫顿男子也许是一个外地人，但博克索尔是本地

人，正所谓“近水楼台先得月”，最终博克索尔成功把杰西卡娶到手。后来到了1948年11月30日这一天，远在外地的神秘男子来到阿德莱德看望自己的情人杰西卡，但这个时候他发现杰西卡已经和博克索尔结婚，他感到非常难过失望。于是他就拿出了当年杰西卡送给自己的爱情信物——《鲁拜集》，把《鲁拜集》中的“结束”这个单词撕下来，缝在了自己的口袋里，表示这段感情已经结束了，而缝在口袋里表示自己已经把这段感情封存起来。之后，他就把爱情信物——那本《鲁拜集》随手扔进了一辆车里，这一切都做完后，他感到十分悲伤和绝望，于是就来到了杰西卡家附近，服毒自杀了。

这个说法讲述了一个凄美的爱情故事，似乎破案了。

但是仔细研究，又会发现有很多地方不对劲：例如，这个神秘男子为什么要撕掉所有和身份有关甚至没有关系的标签呢？更何况，阿德莱德附近有一座大城市叫伍默拉，而澳大利亚的一座绝密导弹发射地和情报基地也在伍默拉，当时又是1948年，“冷战”的白热化阶段，苏联的间谍遍布世界各地，更何况这又是在澳大利亚……

再看这些人物，首先是神秘男子，他抽的是军队特供香烟，身上衣服还都没标签，这个情况确实可疑；再看博克索尔，他是军事情报员，也属军方人士。更可疑的是那本《鲁拜集》，在那本《鲁拜集》当中除了杰西卡的电话，其实还写着一串由字母组成的乱码，警方认为这很可能是一个间谍专用的密码序列。此外还有一计猛料，2007年，杰西卡去世了，她去世后，她的女儿站出来透露说她的母亲杰西卡其实是一名苏联间谍，且她的母亲其实知道那个神秘男子的身份……

综合这些线索来看，好像这个神秘男子，乃至杰西卡和博克索尔，都很可疑，似乎他们都是从苏联派来的间谍，当然，到底是不是，我们无从得知。

这起诡异事件也并不是单独存在的。

如前文所述，事发三年前，1945年悉尼发生的马歇尔自杀事件，当时死者怀里也抱着一本《鲁拜集》。而且他死的状态和神秘男子一模一样，都属于中毒导致的器官充血死亡。

神秘男子事件发生半年后，1949年6月6日。在萨莫顿海滩附近的一座山上，一个2岁的孩子被人在麻袋里闷死，麻袋旁边这个孩子的父亲也被人殴打昏迷，而这位父亲在清醒后又被送进了精神病院。之后警方调查发现，这位父亲曾经调查过那个神秘男子的身份，他认为这个神秘男子是自己的一个同事。

这两起神秘死亡事件，和萨莫顿海滩的神秘男子事件都有联系……

1994年，警方又开始对1945年的马歇尔自杀事件和1948年的神秘男子事件重新展开调查，这次调查发现这两人都是死于洋地黄中毒（洋地黄是一种中药材，但是同时它也可以被做成毒药）。而这种洋地黄做成的毒药，在当时只有苏联的克格勃才会使用。

更加诡异的是，警方发现神秘男子和马歇尔身上发现的《鲁拜集》，居然都是第七版。而当时这本书只出到了第五版，且至今都仍然停留在第五版。那么这两人身上的第七版是从何而来呢？也因此有人猜测这个神秘男子也许是一个时空旅

行者，也许他是未来人，所以来的时候带的是未来印刷出版的《鲁拜集》第七版。

当然，类似这样奇怪的说法还有很多，这个神秘男子到底是谁？我们至今仍然不知道。

图片来源：

图 6-1、图 6-3、图 6-4 <https://www.youtube.com> 《The Unsolved Mystery of the “Tamam Shud” Code: Who was the Somerton Man?》《The Taman Shud Case | Mystery Of The Somerton Man》

图 6-2 <https://www.smithsonianmag.com> 《The Body on Somerton Beach》

07 印度死丘事件

世界三大未解之谜，包括通古斯大爆炸、王恭厂大爆炸和印度死丘事件，本篇我们介绍的是三大事件中的死丘事件。

这三大自然之谜都有一个共同点——都是爆炸事件。

关于通古斯大爆炸的描述基本都是这样的：通古斯河附近的居民还在熟睡中，忽然听到一阵霹雳声，人们纷纷过来看的时候，发现树木都已经烧焦，并且呈放射状倒向四周……

而关于王恭厂大爆炸也大同小异：人们只听得轰隆一声巨响，京城内刮起了一阵狂风，很多人、牲畜都被气浪吹到天上，甚至还有人的衣服被吹烂，再从风中掉下来……

同样，关于死丘事件，人们推测也是一起爆炸事件，其关键点在于死丘事件的遗址上能够找到很多当年存在爆炸的证据。

一、遗迹的发掘与疑点的产生

这起事件发生在古印度的一座城市——摩亨佐·达罗，这座城市是早期古印度文明的代表城市之一，古印度文明的

代表城市一共有两座，一座是哈拉帕；另一座就是死丘事件的发生地摩亨佐·达罗。有意思的是现在这座城市并不在印度境内，而是在巴基斯坦信德省内的拉尔卡纳县。

1922年，印度考古学家拉·杰·班纳吉第一次发现了这座古城遗址，然后就开始对它进行大规模地挖掘（见图7-1）。



图 7-1 古城中的佛塔遗址

在经过长时间的挖掘后，考古学家们发现了一个奇怪的现象：在这个遗址中，几乎到处都是人类的遗骨（见图7-2），后来经过统计，总共发现了4万多的人体骸骨。

这些骨架所在的位置非常奇怪，有的是在家里，有的是在公园里，有的是在公共浴池里，还有的是在大街上……丝毫没有规律。这个现象说明这座城市里的人应该是突然全部死亡，死亡的来临是毫无预兆的，所以他们会出现在各个地方。可能有人正在家里休息、有人正在公园散步、有人

正在公共浴池泡澡、还有人正在大街上溜达……但灾难瞬间发生，这些人来不及逃走就当场毙命，留下了如今我们看到的景象。



图 7-2 古城遗址中纵横交错的骸骨

集体的突然死亡是由什么造成的呢？人们推测是爆炸。也正因为这座城市里到处都是尸体，所以人们给它起了一个名字——死丘，所以这起事件也就叫作死丘事件。

在遗迹挖掘完成之后，考古学家还发现了第二个奇怪的现象：这座古城占地面积总共有 8 平方公里，这在几千年前已经是一座非常大的城市了。但在这座 8 平方公里的城市中，考古学家发现在城市的中心有一块大约 1 平方公里的圆形“空白区域”。

这是一个 1 平方公里的圆形区域，之所以形容为“空白”是因为在这片范围中的建筑几乎全都碎成了粉末了，考古学

家只能根据地基来判断这里原来是有建筑的。同样奇怪的是，在这个范围内也看不到任何人类的骸骨。更有趣的在于，从这个圆形区域逐渐往外，距离越远，建筑被破坏的程度就越轻。

这个现象恰好和爆炸发生后的情况相吻合，说明爆炸是由中心区域发生的，类似情况可参考广岛、长崎当年的爆炸情况（见图 7-3）。



图 7-3 1945 年 8 月 9 日，核爆炸后的日本长崎

随着对遗址中人类遗骨的研究，第三个奇怪现象随之而来：科学家们在人类遗骨中发现了放射性物质。

起初科学家们取了一些骸骨去做检测，试图检测出其大概的死亡年份，以此推测这座城市的大致毁灭时间。但在检测的过程中奇怪的现象出现了，专家们发现在这些骨骼中，都含有一些放射性物质。而放射性物质的含量恰好跟

当年广岛、长崎核爆炸之后那些遇难者尸体中的含量差不多。难道死丘事件是一起核爆炸事件吗？可几千年前哪里来的核武器呢？

由此，综合以上三个奇怪现象，考古学家判断这座城市之所以化为一片废墟（见图 7-4），很可能是因为一起爆炸事件。



图 7-4 古城遗址全景图

二、毁灭原因的提出与推翻

很多学者们根据摩亨佐·达罗遗址的情况，对死丘事件在不同的角度进行了各种各样的推测。

很多著名的历史学家从地质学和生态学的角度对这起事件进行了解释，他们认为“死丘事件”有可能是因为古印度河床的改道、河水的泛滥、地震以及由此而引起的水灾导致的，认为是当年的一场特大洪水把这座古城摧毁，城里居民猝不及防，被洪水淹死。

之所以提出这个说法，因为摩亨佐·达罗城恰好位于印

度河的一个河心岛上，这个位置的确容易遭受洪水的侵袭。

但是有些学者不赞同此说法，因为如果真的是特大洪水导致的，那么城里居民的尸体就会被洪水冲走，所以城里不可能还会留存这么多骸骨。此外在挖掘的时候，遗址中也没有看到城里有被洪水袭击的痕迹。因此，洪水的说法无法成立。

虽然洪水的说法被推翻，有些学者又提出了疾病的说法。但仔细思考，人们会发现此说法同样漏洞百出，因为不管是多么严重、多么迅速传播的传染病，也不可能让全城的人几乎在同一天同一时刻全部死亡。而从尸体的分布情况看，当时人们是在正常的工作和生活，根本不像是得病的样子。因此，古生物学家和医学家经过仔细研究，也否定了疾病的说法。

此后，又有学者提出了外族大规模进攻、大规模屠杀导致毁灭的说法。这个说法倒是有一定说服力，但是入侵的人是谁呢？有人说是吠陀时代的雅利安人，可是通过后来历史学家分析，雅利安人入侵的年代比这座古城毁灭的年代要晚得多，相差几个世纪。所以外族入侵的说法不靠谱。

我们不难发现，以上这三种说法其实都是很常见的推测，自然灾害、疾病瘟疫和外族入侵，的确很多城市和文明都是因为这三类灾难灭亡的。但这三类情况放到死丘事件上，好像就不那么靠谱了。死丘事件它有自己的特殊性，这也就决定了很多常见的说法都不适用，在意识到这一点之后，历史学家们开始从另外的角度来做进一步推测。

三、古籍上的记载与进一步推测

单单凭借遗址上的这些痕迹来推断城市的毁灭原因肯定是不够的，历史学家们突然想到会不会有一些古代典籍上记载过摩亨佐·达罗城的毁灭呢？

经过长时间地辛苦查阅，他们发现的确是有的。在古印度史诗《摩诃婆罗多》里就有过一段记载：“空中响起轰鸣，跟着是一道闪电，南边天空有一股火柱冲上天，有一道强过太阳的光将整个天空割开了一半……房屋、街道和所有生物，都被这些突如其来的天火烧毁掉了。”这是在所有古代典籍当中，有关死丘事件的唯一记载。

根据这段记载，结合遗址上的线索，专家们展开了第二次推测。目前，对于这起事件科学界主要有两种推测：黑色闪电和核爆炸。

1. 黑色闪电说

第一种是一些苏联科学家在研究之后提出的，他们认为死丘事件是由一种叫黑闪电的天文现象造成的。

黑闪电是一种非常罕见的自然现象（见图 7-5）。大气经过太阳辐射、宇宙射线和电磁场的影响后，在里面会形成活跃的微粒，这些微粒在电磁场反应下会聚在一起，慢慢地像滚雪球一样越滚越大，最终会变成一个又大又细的球。这些球又分为冷球和亮球，其中冷球是不会发光的，通体颜色非常暗，只有在白天才能看到，也正因为它存在这种不发光的特性，所以科学家们就叫它黑色闪电。虽然称为“闪电”，但和我们通常所见的闪电不一样，当黑闪电出现的时候，其

本身没有伴随的雷声，它只会在天空上自由地移动，一旦它落下来接触到地面，就会发生强烈的爆炸。



图 7-5 黑色闪电假想图

这些科学家认为，形成黑闪电的大气条件较为特殊，会产生很多有毒气体，当时城里的人首先是被这些毒气毒死，然后又发生了爆炸。黑闪电的威力是极强的，爆炸时会产生高达 15 000 摄氏度的高温，而爆炸产生的冲击波也足以在一瞬间就把整个摩亨佐·达罗城毁灭掉，其中被黑色闪电轰炸的地方，应该正好就是古城里毁灭最严重的地方，想来也就是城市中那 1 平方公里的“空白区域”。

黑色闪电的说法也是目前最能说得通的，在我们的现实生活中确实发生过很多起黑色闪电导致的灾难事件。但即便如此，这个说法仍然存在一点瑕疵，古城当中人们的尸骨为什么会含有放射性物质？这可是黑色闪电所无法解释的。

2. 核爆炸说

第二种说法就是核爆炸了，美国原子弹之父罗伯特·奥本海默看过关于摩亨佐·达罗城的资料和文献记载后，认为它说的和核弹袭击没什么分别。再加上考古发现现场有与核爆现场相同的辐射含量，所以有不少学者认为当时发生了核爆炸，甚至认为某些史前文明曾经掌握了核技术。

后来英国科学家杰汶波尔和意大利科学家温琴季也提出了一个类似的假说：摩亨佐·达罗很可能跟当年的广岛和长崎一样。他们认为，虽然这座城市建在一条有充足水源的河心岛上，但这座城市遗址中却没有发现任何洪水的痕迹。相反，在古城遗址的很多地方都能发现这座城市曾经发生过一场大规模的火灾。

能够支持这种观点的有一条强有力的证据：人们挖掘时在废墟中发现了大量被烧化的黏土和矿物碎片。比如在那个1平方公里的圆形“空白”范围内，几乎所有建筑直接被烧成了粉末。后来科学家们对这些黏土和矿物做了实验，发现如果要把它们烧化，那么需要高达 $1400^{\circ}\text{C} \sim 1500^{\circ}\text{C}$ 的高温，而如果让它们瞬间融化，需要的温度还要更高。但在当时那个年代，这么高的温度只可能在冶炼作坊的锻造炉中才会出现，而在这座古城遗址中，存在这种烧熔现象的区域足足有1平方公里，很显然，冶炼作坊不可能达到这种效果。

另一个比较明显的证据是古城遗址中建筑的倒向和毁坏程度，由中心的圆形“空白区域”向四周辐射，距离越远的地方建筑物的毁坏程度就越小，而在最边缘的地区建筑物几乎完好无损，这是一个典型的爆炸场景。

同时学者们在古印度史诗《摩诃婆罗多》中又找到了一段奇怪的描述，这是一段关于战争的描写：“好像自然的威力一下子迸发了出来，太阳在旋转，武器的热焰使得大地熊熊燃烧，大象被火烧得狂奔，想躲避这场可怕的灾难。河水沸腾，百兽死去，敌人一片片倒下，尸体狼藉。马和战车都被烧毁了，整个战场呈现一片大火劫后的景象。海面上死一般的沉寂，起风了，大地亮了起来。这真是一幅令人毛骨悚然的画面，死者的尸体被可怕的大火烧得不复成形。”这段描述看起来，好像是在形容核爆炸，但几千年前哪里来的核武器呢？

但细细想来，《摩诃婆罗多》中所记载内容的真实性也许并不值得我们百分百相信。它的历史价值毋庸置疑，而它记载的内容也是非常多样的，有长篇的英雄史诗、有宗教哲学及法典性质的著作，还有大量的传说故事……那么这段战争场景的描述是否属于传说故事的范畴呢？倘若是，那便不值得作为参考了。又因语言的不同，古印度文字被翻译为中文的过程中难免出现对语义的曲解，这段描述中有几分曲解几分正解，也是我们所不知道的。

正因如此，核爆炸的说法似乎的确是最符合遗址的情况，但这个说法也没有得到公认。

图片来源：

图 7-1、图 7-2、图 7-4 <https://www.penn.museum/> 《The Mythical Massacre at

Mohenjo-Daro》

图 7-3 [http: //www.thetimesinplainenglish.com/](http://www.thetimesinplainenglish.com/) 《Hiroshima and Nagasaki: The Atom Bomb Hits》

图 7-5 [https: //www.youtube.com/](https://www.youtube.com/) 《Dark Lightning Strikes》

参考资料:

① F. Dales • George 《The Mythical Massacre at Mohenjo-Daro》 探险杂志 (1964 年)



08

如月车站事件全解析

一、迷失车站

如月车站事件最早是在日本的一个叫 2ch 的论坛上发布的。

2004 年 1 月 8 日的晚上 11 点 14 分，有一名未注册的游客用户在论坛的帖子里发了一段故事，大概意思是说自己遇到了非常奇怪的事情，能不能请大家帮忙出出主意。

有人看到后就问她到底出了什么事，在晚上 11 点 23 分时，匿名用户回帖，她表示自己正坐在一辆电车上，平时自己每天上下班都会坐这趟车，但非常奇怪的是这趟车一般每隔五六分钟就会到一个站，最多七八分钟，但是今天这辆车连续开了将近 20 分钟，还是没有停下。这时候有些网友回复说：“你是不是因为太累了而错坐成快车了？一般快车停的站少，所以间隔时间就长啊。”匿名用户收到留言后回复：“有可能，那我再等一会儿看看吧。”

可是等了一会儿后，她又发帖表示这趟电车还是一直在

开，没有停的意思，自己特别害怕。有人提议去车头的车长室看看，问问司机或者乘务员到底是怎么回事。几分钟后匿名用户回复说“车头驾驶室的窗户拉着窗帘，敲门也没有人回答”，同时她还注明了自己乘坐的电车是东京和大阪之间的“静冈县”地区的电车，首发站是新滨松站。需要说明的是，这位匿名用户之前一直是以匿名的游客用户的身份在说话，不过在发这条消息时，她已经注册成了一个账户，昵称叫“叶纯”，是一名女孩（在某些版本中主人公昵称为“莲实”或“莲见”，这并无大碍，只是翻译问题。主人公的日文昵称为はすみ，最准确的译法应为“叶纯”）。

发完这条消息后，又过了十分钟，叶纯再次发帖：“电车刚刚穿过了一条隧道，然后电车慢慢减速，现在到了一个叫‘如月车站’的地方，可是我从来没听说过这里，问问大家我要不要在这里下车呢？”这条消息发出后，有人提议她直接下车，再找一趟返回的电车回家，也有人建议她直接坐到终点站，还有人询问她几点上的电车。

时间来到半夜12点半，叶纯回复表示自己已经下车了，但很奇怪的是只有自己一个人下车，而且这是一个很破旧的无人车站，看起来应该已经很久没有人管理了，最后她回答自己上车的时间应该是在11点40左右，现在已经快一个小时了。看到叶纯的回复，不少网友提醒叶纯要小心，也有人特地帮叶纯查询了所谓的“如月车站”，但发现根本查不到任何信息，而更恐怖的是如月车站的日文きさらぎ书写成汉字形式的话，恰好可以写成“鬼”字（见图8-1）。



图 8-1 如月车站站牌假想图

但如今叶纯已经下车了，电车也开走了。她只能在这个车站里找一找其他车次的时刻表，赶紧换乘其他电车回家，但一番查找后她发现根本就没有时刻表，无奈，她只能尝试去其他地方打车回家。但很快她发现这是一个非常荒凉的地方，除了这座车站之外其他都是荒郊野地，连住户都没有，更别说出租车了，只有轨道旁边的路灯还亮着。此时是半夜 12 点 45 分，她下车已经一刻钟了。

叶纯非常害怕，只能继续向网友求助。有人建议她立刻报警，或找找看附近有没有电话亭，一般日本的电话亭里都会有一个电话簿，里面会记录一些当地重要机构的电话。收到回复后的叶纯试图去找电话亭，但发现这座车站里根本没有这些东西。她又试着给自己的父母打电话，虽然打通了，但她的父母也没有听说过如月车站这个地方，同样不知道在哪，同时她发现自己手机的 GPS 定位系统不知什么时候也已经失效了。之后她的父母又和她通了一次电话，但仍然没能确定现在的位置。在这种情况下，叶纯的父母也建议

她先报警。但是警察接到电话后却认为她是在恶作剧，并没有理睬。

就在叶纯手足无措时，身后忽然传来一阵阵太鼓和风铃的声音，本就诡异的环境加之声音突然出现，这把叶纯惊得寒毛直立，根本不敢回头。网友们在得知后也都劝她千万不要回头，赶紧向前走，离开这座车站。收到回复后，叶纯就在这样的极度恐惧下，开始心惊胆战地沿着铁路往回走。此时是凌晨的2点钟，这表示叶纯已经在如月车站待了一个半小时了。

二、桥洞惊魂

叶纯就这样一直战战兢兢地沿着铁路往回走，太鼓和风铃的声音也一直没有消失，但她仍然不敢回头看。就在她走了10分钟后，更恐怖的事情发生了。

她听到有一个男人的声音在她身后大喊了：“喂，在铁路上走太危险了！”

第一时间听到这句话时，叶纯很激动，她以为这是车站的工作人员，她觉得自己得救了，于是马上转身过去。可还没等她转过来，只是眼睛刚往后瞥了一眼，余光所见的景象就让她彻底呆住了，她发现说话的并不是车站的工作人员，而是一位只有一条腿的老大爷（见图8-2）！老大爷离自己非常近，只有10米左右的距离，更恐怖的是，在说完这一句话后，老大爷就消失了……

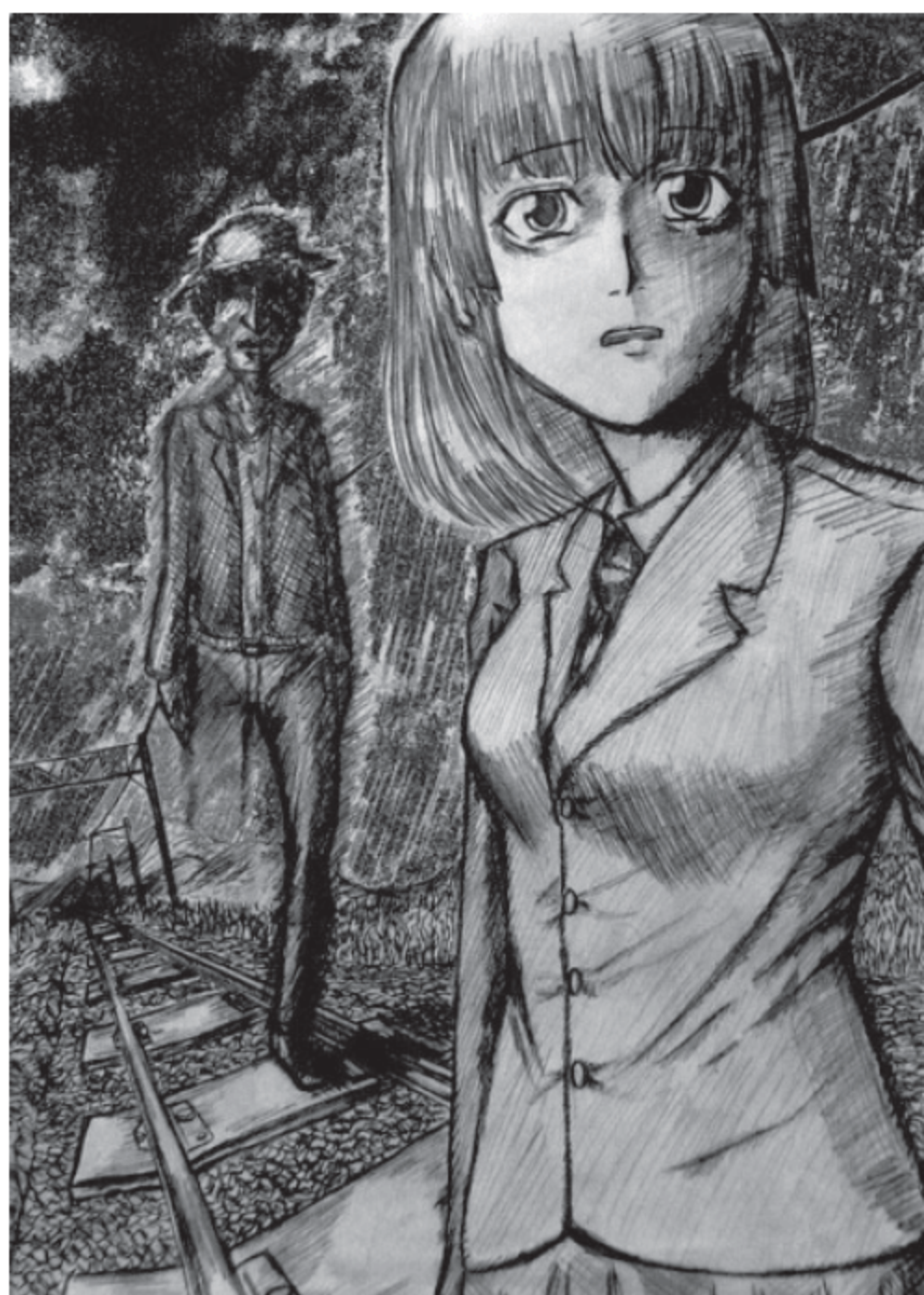


图 8-2 如月车站漫画

而随着太鼓和风铃的声音越来越近，叶纯也已经接近崩溃，她只能一边慢慢向前走一边继续向网友求助。网友们的回复大多也都是劝她赶紧跑，不要回头；也有人猜测这位一条腿的老人是一个被火车压断腿的孤魂野鬼；也有一些网友冷静分析后，认为应该找找那些敲太鼓的人，附近应该是有寺庙或在举办祭奠活动，去找他们求助更靠谱些。

叶纯继续向前走，半个小时后，凌晨 2 点 45 分，叶纯已经走到最开始来的时候电车穿过的那条隧道了，墙面上写着隧道的名字，“伊佐贯”。而此时太鼓的声音也步步紧逼，越来越近，叶纯打算继续向前走，穿过隧道。

又过了 25 分钟，凌晨 3 点 10 分，叶纯已经穿过了隧道，迎接她的是一个人。没错，她发现在隧道出口前站着一个人。

但鉴于之前的独腿老人，网友们在得知此情况后，纷纷劝她不要过去。半夜三点多钟，正常人会在这种地方出现吗？

但叶纯似乎并没有听这些劝告，10分钟后，叶纯回复了一条消息，表示这是一个非常热心的人，可以开车把自己送到附近的车站，车站旁边有旅馆，可以先住一晚上，等天亮再回家。

而网友们仍然非常怀疑，建议她问问那个人到底要把她送到什么地方。10分钟后叶纯回复说已经问到了地名，这个人要带她去附近名为比奈的车站（也有说法为朝比奈）。叶纯表示自己在听到这个地名之后也表示不敢相信，因为比奈车站距离她上车的新滨松附近是非常非常远的，足有200多公里。

在这之后又过了10分钟左右，叶纯再次发出消息：“我感到非常奇怪，因为这辆车子正在往山上开，非常可疑的样子。”网友们一致认为这个情况非常危险，建议她赶紧报警或下车。叶纯自己也意识到了这一点，几分钟后，3点44分，叶纯发出最后一条消息：“我的手机快没电了，而且那个人一直在自言自语说一些很奇怪的话，我感觉不太对劲，我打算找机会逃走。为以防万一，我把这些话先写在这里。”在这条留言后，叶纯就彻底没有消息了。

再之后的故事发生在7年后，2011年6月，叶纯再一次出现了，仍然在2ch论坛。她发了一个帖子，讲述了接下来发生的事情：在那辆车上的她感到非常害怕，对司机提出下车的要求，不久后，司机把车停了下来，她发现车子停在了一片树林中，正前方树林里射出极亮的光。忽然，车子前面

出现了一个男人，周围的光也更亮了，因为光太强，她并没有看清男人的长相。随后车子轻微震动了一下，再往前看，车上那个奇怪的司机已经消失了。

强光中的男人走到车旁，隔着车窗喊：“你为什么会在在这！待在这里是非常危险的！我让那个司机消失了，你赶快逃走！”说完，男人把叶纯从车里拉出来，让她一直朝着前面有光的方向跑。

被吓坏的叶纯一边哭一边跑，随着光线越来越耀眼，她不自觉地闭上了眼睛。等她再睁开眼睛时，发现自己的父母正在前方等自己，而这个时候，已经是 2011 年了。

三、四大疑点

1. 上车的时间

回顾叶纯所发的消息，她最早是在 11 点 23 分的时候发的消息表示“车开了 20 分钟了还没有到站”，从这句话可以推测她的上车时间在晚上 11 点左右。但在之后她与网友们的互动消息中，叶纯在如月车站下了车，有网友询问她是几点上的车，她的回答却是 11 点 40 分。存在时间表述上的前后矛盾。

当然，也有说法认为之所以会出现时间上的相互矛盾，是因为如月车站存在时间旋涡，这里的时间比其他地方要快一个小时。甚至在后来出现的其他衍生故事里面，人们把时间差扩大到了 3 个小时。

2. 所乘坐的电车

由叶纯所说的“坐的是静冈县地区的电车”和“首发站是新滨松站”两点，有人调查推测出叶纯所乘坐的电车应该是日本静冈县境内的“远洲铁路线”，而从新滨松站开出的电车有且只有这一条线路，即远洲线（见图 8-3）。



图 8-3 远洲铁路线示意图

进而，人们可以查到这条铁路线的电车时刻表，发现这条线上的电车平均 2 分钟到 3 分钟就会抵达下一站，而不是

叶纯所说的 5 分钟到 8 分钟抵达下一站，而这条线上也同样不存在间距很长的快车。叶纯所言铁路线的情况与实际不符。

除了“远洲铁路线”，有人发现其实有另外一条铁路也符合叶纯的描述，这条铁路为“天滨铁路线”，乘坐远洲铁路线到“西鹿岛站”就可以转乘到天滨线上，因此天滨线同样可以理解为从新滨松站开过来的，虽然有些勉强，但也说得通（见图 8-4）。且天滨线是一条旅游路线，中间会经过很多年代久远的无人站，铁路线周边的环境也都是山地、田园等。



图 8-4 天滨铁路线（上方的横向铁路线）与远洲铁路线（中部纵向铁路线）

但是，虽然线路周边的环境符合叶纯的描述，但是这条铁路线每个站点之间的间隔同样是3分钟左右，而不是叶纯所说的5分钟到8分钟。此外，这条线路的末班车时间为晚上10点35分左右，与叶纯所说的上车时间不符，因此可以肯定叶纯当时乘坐的并不是天滨铁路线。

3. 关于电车的速度

根据叶纯的留言可知电车到达如月车站前会通过一条隧

道，隧道名为“伊佐贯”，但查询相关资料后不难发现这条隧道并不存在。

此外，根据叶纯在电车穿过隧道前后所发出的两次留言时间间隔（0点8分至0点19分）可知，电车穿过这条隧道最多需要11分钟，我们向下取整按10分钟计算。在到达如月车站后，叶纯受到惊吓后按原路返回，步行穿过了这条隧道，根据当时的留言时间间隔（2点45分至3点10分）可得出叶纯步行穿过隧道最多用了25分钟。

对比10分钟与25分钟两个数据，可知电车的速度为叶纯步行速度的2.5倍，这显然是不合理的。

4. 关于故事的结尾——比奈车站

在此故事中，比奈车站是一个极为特殊的地点，这是故事中出现的唯一一个真实存在的地方，而它的出现却并没有让故事的可信度增强，反而让这个故事变得更不合理。

根据之前的分析，可以肯定的是叶纯下班后上车的地方必然在新滨松站或西鹿岛站附近，即必然在远洲铁路线附近。根据远洲铁路官网的资料可知，远洲铁路全程大概要行驶半个小时左右，但叶纯上车后发现电车行驶了长达20分钟却没停车，一直开了一个半小时，到了12点半才停车，叶纯下车后发现自己来到了如月车站。因此，可以得出她乘坐的根本不是远洲铁路线。

进而可以更直接地得出如月车站事件的三种可能：①叶纯自己在编故事；②叶纯坐错了车；③叶纯真的遇到了灵异事件。

我们可以先假定第二种可能是正确的，假设她乘坐的并

不是远洲线，也许因为下班太晚，情急之下坐错了电车，这趟车开了一个半小时把她拉到了比奈站的附近。有没有这种可能呢？答案是没有的。

通过查询地图，可以得知新滨松站到比奈站的直线距离长达 103 公里。从新滨松站到比奈站的路线十分复杂，需要步行到滨松站，乘坐两趟新干线和一趟电车，中途倒车两次，全程需要 2 个小时。这明显不符合叶纯所讲述的故事情节。

因此，如月车站总计有四大矛盾点：第一点，叶纯自己说的话前后矛盾；第二点，完全不符合铁路线的实际情况；第三点，电车速度极不合理；第四点，电车线路不符合事件描述的情况。综合四点，不难发现，如月车站更像是一个杜撰的故事。

其实相似的事情在某部电视剧中也曾出现过。

这是一部 20 世纪 80 年代的日本电视剧，这部剧的第五集讲的是这样的一个故事。

男主是一名老师，某天晚上 10 点多才下班，赶到车站却发现最后一班车刚刚开走，在他正发愁的时候，又有一辆电车开了过来，他一边心想“原来这才是最后一班车”一边欣喜地上了车。可上车后，他却注意到车上有点奇怪：平时的末班车都是非常热闹的，人们有说有笑，而今天这辆车上虽然人也不少，却非常安静。

奇怪归奇怪，他并没有多想，车开动后，他把学生的试卷拿出来继续工作。可工作没多久，电车的广播响了：“终点站到了，请乘客们下车。”男主听后懊恼不已，心想肯定是自己工作太专心，坐过了站，那只能在这里先下车了。

下车后，他发现自己来到了一个完全不认识的地方，这地方非常奇怪，街上一个人都没有。男主想去车站服务台的窗口询问，但他刚走过去，窗口里的灯关了。服务台的窗口上方挂着一个牌子，牌子上写着站台的名字“きさらぎ”，即“如月车站”。

男主来到街上，但整条街一个人都没有。就在他疑惑时，远处一辆出租车行驶过来，男主欣喜若狂，赶紧上车。但随后他发现路上仍然一个人都没有，也没有其他的车，路上也没有路牌。

男主问司机：“我们现在在哪啊？”

司机回答：“在街上。”

男主问：“什么街啊？”

司机：“就是街啊！”

接下来无论男主怎么问，司机始终没有正面回答，一直在说一些很奇怪的话。

男主要求司机停车，但停车后还没等他下车，突然凭空出现了两名警察。在拉扯的过程中，两名警察摇身一变，变成了外星人，双方展开了激烈的战斗……之后随着剧情发展，男主也摇身一变，变成了奥特曼……

没错，这是日本著名的特摄片——《奥特曼》，具体来讲，是1980年上映的《爱迪奥特曼》，前文所述的剧情，是《爱迪奥特曼》的第五集，名为“虚幻的车站”。

《爱迪奥特曼》1980年在日本上映，而如月车站事件是2004年的事情，相比之下《爱迪奥特曼》早了将近24年。

而故事发展的脉络简直就是一个模子刻出来的，甚至很多细节都一样，如车上的环境、陌生的出租车司机、司机都在说一些莫名其妙的话……

基于刚刚的分析，再联系这部 1980 年就已出现的《爱迪奥特曼》，所谓的如月车站事件很有可能就是一起杜撰的闹剧。

图片来源：

图 8-1 <https://www.xn--9oqx67adx7azjf.site>

图 8-2 <http://seiga.nicovideo.jp/seiga/im5409218>

图 8-3、图 8-4 <https://map.yahoo.co.jp/maps>

参考资料：

① <https://www.tenhama.co.jp/about/station/>

② <http://www.entetsu.co.jp/tetsudou/>

09 巴西神秘光束灼人事件

世界各地都曾发生过被天上照下的神秘光束所攻击的案例，科学家把这些案例统称为致命的光束事件（见图 9-1）。



图 9-1 致命光束事件假想图

1977 年，在巴西的偏远小岛上，一个神秘的光束不断地追踪和攻击人类，有两人因此丧命。这是外星生物在用人类做实验？20 年后，当年的事件调查负责人在家中神秘死亡，是自杀，还是被谋杀的？

一、致命光束

1977年10月的一个晚上，在巴西的一户普通人家，奥兰达上校和往常一样，吃完晚饭，早早地就睡下了。到了深夜，奥兰达上校的女儿突然在睡梦中惊醒，一种不祥的感觉笼罩在她的心头。于是，她上楼来到父亲的卧室，想看看父亲是不是真的已经睡着了。结果刚一推开门，她就看见了惊人的一幕：她的父亲奥兰达上校用一根绳子，生生地把自己给勒死了！警方对死者进行了初步检查，并对现场进行了细致地勘察。最后公布，上校的死因是用绳索缠绕脖子，窒息而死。

其实，自从奥兰达上校退役后，他的精神一直不太好，甚至一度被诊断患有精神病。难道他是由于精神方面的疾病而导致的自杀吗？但是，奥兰达上校的一位亲密同事弗里亚斯却坚持说：奥兰达上校不会自杀！那种看似自杀的方式，绝对是一种假象，他一定是死于谋杀的！的确，躺在床上用绳索勒死自己，这个难度的确是有点大，既然是自杀，为什么非要用这种高难度的方式呢？难道上校的死真的是另有原因吗？

很快，有人发现，在两个月前，《UFO杂志》的编辑杰瓦尔德和马可·帕蒂专门采访了奥兰达上校，他们都在研究和记录各种不明飞行物事件。那么奥兰达上校的死，会不会和这次特殊的采访有关联呢？

很快，有人就透露，奥兰达上校的死，据说跟一些超自然现象有关系，他死亡的真正原因，是向外界透露了太多可能引起人们恐慌的外星来客的信息，而这些信息是关于二十

年前发生在亚马逊河流域的热带雨林的事情。

奥兰达上校透露的这些有关不明飞行物的经历，要从柯拉瑞斯岛开始说起，这座小岛处在亚马逊河进入巴西的河口。和巴西大部分人一样，柯拉瑞斯岛上的两千多名居民大都信仰天主教。这里的人大多是穷苦的渔夫和农民，生活平静。不过，由于地处偏远，当地的居民们和城市里的居民不同，他们拥有自己的神话传说和风俗传统。他们认为这个岛非常神秘，而且还发生过很多不可思议的奇怪现象。

1977年9月，一个宁静的夜晚。夜里11点钟，柯拉瑞斯岛的居民奥利维耶，正趟在卧室的吊床上睡觉。

突然，天空中出现了一道非常明亮的光，穿透了房屋。这道光束像是从天上笔直地照下来的，光线十分强烈，甚至穿透了屋顶上的瓷砖，照亮了整个卧室。最终光束照在了奥利维耶的大腿上，然后很快就消失得无影无踪。这道光一消失，奥利维耶随即感到一阵强烈的灼痛感。他低头一看，灼伤的痕迹是一个红色的圆圈，中间还有一个黑点。这让奥利维耶疑惑不已，不知道发生了什么事情。

几天后的一个晚上，大概8点钟。当地的一名渔夫，24岁的皮涅罗，与一个朋友在海滩上捕鱼，他们不停地撒网，可是什么都没捕到。

突然，皮涅罗的朋友发现在天空中有一个奇怪的东西在低空飞行（见图9-2），发出耀眼的光芒。



图 9-2 低空飞行的不明飞行物假想图

那个东西没有发出任何声响，也没有什么气味，在空中来回移动。两个年轻人非常害怕，立刻跑回城里，惊慌失措地告诉其他居民们刚才发生的一切。听了两人的描述，很多人都跟着附和，说在过去几周里，他们曾经被一道不明的光束追踪、攻击过。

当地 25 岁的牙医马克斯，也曾经在附近的海滩有过类似奇怪的经历。他当时在海滩附近的一个市场里，突然人群发生了一阵骚乱，接着他看见有两道光在空中盘旋，那两道光不断地闪烁，好像在发送某种信号，接连发出红色，绿色和黄色的光。不过很快，这些光芒就莫名其妙地消失了。这样类似的事件层出不穷，让小岛居民们深感不安。这些土著居民都极想弄清楚这些奇幻的景象究竟是怎么回事。

二、军方调查

随着被光束攻击的案例越来越多，整座小岛也已经完全陷入了恐慌之中。

24岁的沃莱蒂·卡瓦略医生，是当地医疗机构的负责人。在过去的几天里，这位年轻的医生发现她的病人数量在不断增加，很多人都说自己被奇怪的光线灼伤了。起初卡瓦略医生认为，这只不过是一种集体的幻想，是集体的精神错乱，认为是某种原因把他们逼疯了，然后自己伤害了自己。

可是很快她就发现了，事实似乎并不是这样的。

病人们的伤口看上去像是被某种射线灼伤的，大多在胸口和肩膀附近。伤痕的面积不太大，最大的直径也没有超过15厘米，卡瓦略医生此前也从来没有见过类似的灼伤痕迹。

很快，随着病人不断地增多，最让卡瓦略医生感到头疼的病例出现了。一个女人在自己家里被奇怪的耀眼光束袭击了，她的家人把她送过来以后，卡瓦略医生给她做了身体检查。病人当时不断地痉挛，就像是心脏突然停跳一样，她牙关紧闭，眼睛也紧闭，已经完全没有有了生理反应。卡瓦略医生几次试图让病人的状况稳定下来，但情况丝毫没有好转，最终她只能把病人送到附近大城市贝伦市的医院进行治疗。

五天后，在卡瓦略医生的办公室里，又迎来了另一位全身僵硬的病人。据目击者称，当时病人正站在自家的院子里，突然被一道强光击中，之后就变成了这个样子。卡瓦略医生无奈，只能把这个病人也送到了贝伦市的医院。不过没过多

久，她就收到了医院发给她的有关病人的病情报告，这两位病人都死了，报告上的“死因”一栏只写着一句话：“原因不详。”

受到灼伤攻击的人越来越多，甚至还有两个人莫名其妙的死去，这使得人们更加恐慌，决定联合起来向市长求助。

1977年9月末，市长联系了巴西空军的地区司令部。几天之后，司令部就派遣奥兰达上校带领空军的一些官员组成了调查小组，前往柯拉瑞斯岛调查那些离奇的事件。

虽然这次调查任务被称作“飞碟行动”，但其实空军高层并不觉得这是UFO作祟，恰恰相反，他们怀疑侵犯巴西领空的，是某些国家的新的发明技术试验。很快，调查小组来到了柯拉瑞斯岛，他们并没有携带武器，只是带来了很多台相机。

此时的岛上已经完全陷入了恐慌，恐惧让人们无法正常生活和入睡。

奥兰达上校采访了一些目击者与受害者，其中就包括我们最开始提到的被光束击中大腿的奥利维耶，他们也仔细查看了那些伤痕，但并没有发现有价值的线索。之后的四个多月里，奇怪的现象依然不断发生，奥兰达上校和他的调查小组先后访问了3 000多位居民，拍摄了大量照片，画下了很多草图。但四个月来，虽然调查小组的监控设施不间断地运作着，但是官方并没有向外界声称他们有所发现，这让人们非常失望。

起初，卡瓦略医生对病人们描述的经历感到怀疑，认为

那都是神经错乱导致的幻觉，是人们在情绪狂乱时编造的故事。不过很快，她就亲眼见到了人们口中所说的不明飞行物。

某一天的早上6点钟，通宵工作的卡瓦略医生从当地的医疗机构下班回家，发现一个女人晕倒在地。她抬头向天空看去，一个圆柱形的物体正飘在大概十层楼高的地方，它的颜色很独特，既不像不锈钢的颜色，也不是银色，和任何东西的颜色都不太一样。卡瓦略医生一看见它，立刻也感到全身麻痹，无法动弹。她看到这个不明物体就在自己的头顶上方，沿着椭圆形的轨道飞行，绕了几圈之后，它又向海湾的方向飞去，一直飞向了大海。

在这同一时刻，调查小组架设在海边的雷达也捕捉到一个信号，但就在调查小组忙着用相机对焦拍照时，那个物体却突然消失了，再也追寻不到。

时间已经到了1977年12月，不明飞行物出现得越发频繁。也就是在这个时候，奥兰达上校接到命令，要求他立刻终止“飞碟行动”，交出所有调查资料。最终他们搜集到的所有照片、胶片和草图都被秘密收藏起来，这其中包括500多张照片和3000多名目击者的采访记录。

又过了一段时间之后，遭到光线攻击的报告开始慢慢减少，在空中看到神秘强光的故事，也逐渐变成了当地的传说。此后，“飞碟行动”一直被尘封于世，调查小组留下的大量绝密文件，都被封存在政府档案之中。直到20多年后的2005年，巴西政府在奥兰达上校退役之后离奇暴毙的情况下，迫于民众和舆论的压力，不得已之下公开了飞碟伤人事件。

三、主动披露

时间来到 20 年之后，1997 年的 6 月，《UFO 杂志》的编辑杰瓦尔德接到了一个神秘的电话。打来电话的是奥兰达上校，他告诉杰瓦尔德说，自己是 1977 年“飞碟行动”空军调查小组的负责人，有些话想和杰瓦尔德谈谈。

杰瓦尔德马上意识到，他接到了一个大新闻。于是很快，杰瓦尔德和副编辑马可·帕蒂，就赶到了奥兰达上校的家里。他们在上校的家里待了三天，并且拍摄下了整个采访过程。面色苍白的奥兰达上校详细地向他们讲述了他们调查的整个过程以及那个神秘小岛上所发生的一切。为了更加具体地讲述，他甚至拿着笔仔细画出了他们所见到的三种不同形状的外星飞船，还描述了自己与外星飞船的几次遭遇。

奥兰达上校回忆道：那些飞船的直径大概在 100 米，形状各异，会发出十分清晰的类似空调的声音，里面还夹杂着咋嗒咋嗒的响声。飞船往往会盘旋几圈，似乎在观察什么，之后再离开，有时他们还会看到从天上投下的巨大光柱。其中最离奇的一次，他甚至还见到了外星人。

那是一天晚上，奥兰达正在睡觉，突然间，一束强烈的光线照亮了整个房间。更让他想象不到的是，在一阵奇怪的声音过后，他隐约看到从一艘飞船上下来了一个人形的生物，那东西站在他的身后，并且出乎意料地拥抱了他一下。

这个人形生物大概 1.5 米高，穿着很像宇航员或是潜水员的那种防护服，他能感受到衣服的质地很柔软，也比较宽松。但是奥兰达上校无法看到它的面部，因为它似乎是戴着

一个像面罩一样东西，看上去一片灰白。

更惊奇的是，这个外星人居然开口和奥兰达上校说话了，而且还是用的葡萄牙语，声音中带着浓重的金属质感，它对奥兰达上校说：“请别紧张，放松点，我们不会伤害你的！”

让奥兰达上校感到奇怪的是，这个外星人在说完这句话之后并没有再做其他的事情，很快就消失得无影无踪了。至于它是怎么离开的？去哪儿了？他完全不知道。在之后的很长一段时间里，奥兰达上校以及他的同事们经常会遇到这种生物，它们飘忽不定，犹如幽灵。有时候它们可能来自茂密的树林里；有时候可能会从天而降；还有时候它们可能会在河水中出现。

上校还让记者们看了自己的胳膊，他的胳膊很柔软，似乎是塑胶做的。他告诉记者，在其中一次偶遇外星人时，外星人把一个奇怪的东西植入了自己的胳膊里。后来奥兰达上校还去照了X光，可是什么都没有发现。

这个外星人植入的不明物体，究竟有什么作用呢？

采访之后的一个月，1997年7月，奥兰达上校的故事被杰瓦尔德和马可·帕蒂发表在《UFO杂志》上。紧接着，到了1997年10月2日，奥兰达上校就神秘死去了，官方公布的死因是昏厥窒息。

对于他的死亡，有很多种不同的推测。有些人认为是在这一系列的离奇遭遇中，心理受到了某种震撼，加之有精神方面的疾病，在这些事情的压迫之下选择了自杀；或者也有可能是因为军方介入，给他施加了极大的压力；甚至是因为他泄露了绝密的资料，遭到了不明机构组织的暗杀；甚至

还有人说是外星人利用给他植入的物体对他进行操控，让他自杀死亡……

但对于奥兰达上校究竟是自杀还是他杀？是出于什么原因自杀？又是因为什么被谋杀？至今还没有一个确切的结论。

虽然奥兰达上校已经死亡，但柯拉瑞斯岛神秘的色彩依然不见消减。当年，在这个岛的上空究竟飞过了什么？袭击居民的强光又是什么呢？

2004年3月，准备了很长一段时间之后，杰瓦尔德和马可·帕蒂决定采取行动。他们发动了一场名为“UFO信息自由”的运动，希望能够接触到高度机密的相关调查报告。此时，距离奥兰达上校死亡已经过去了六年了。

历经长达一年的运动之后，2005年5月20日，巴西政府终于同意公开这些档案。杰瓦尔德、马可·帕蒂和其他一些研究者，来到巴西空军总部，翻开了那些高度机密的文件。此时这些文件都已经被封存了20多年，包括1977年军方开展的“飞碟行动”的所有照片和草图。他们终于看到了“飞碟行动”负责人奥兰达上校拍摄的照片，在黑白照片上，明亮的光柱照亮了整个夜空。

报告最终得出结论，居民身上出现的灼伤伤痕和针刺痕迹很可能是由强光造成的，但报告里却没有提供相关的证据。很多问题依然悬而未决，报告并未找出强光的来源，也没有明确指出强光来自外星飞船。

两位记者的一番调查，并没有揭开外星飞船和强光的秘

密，正相反，使这个谜团变得更加扑朔迷离了……

直到今天，人们依然无法对柯拉瑞斯岛上出现的神秘现象做出合理的解释。

图片来源：

图 9-1 <http://tall-white-aliens.com> 《Brazilian UFO Magazine Re-Opens Amazon's Operation Saucer》

图 9-2 <http://www.ufocasebook.com> 《Brazilian UFO Magazine Re-Opens Amazon's Operation Saucer》

10

火星上的金字塔和人面像

一、火星上的惊奇发现

1975 年 8 月 20 日，美国航天局发射了一颗名为 “海盗 1 号” 的探测卫星，目的是探测人们早已发现但并不了解的火星。虽然早在之前的 13 年中，美苏两国已经先后发射了 13 颗探测卫星，但这次的 “海盗 1 号” 却是最为特殊的一个，因为它是人类发射的第一颗成功登上火星的卫星。

1976 年 7 月 20 日 11 点 53 分 6 秒，“海盗 1 号” 成功在火星降落了，并且在 25 秒之后立即向地球发回了第一张火星地表的照片。其实在此之前的 6 天中，“海盗 1 号” 就已经开始这项工作了，它把大量的火星上空的照片传回了地球。也就是这些照片，让地球上的科学家们震惊了。因为他们发现，在其中一张照片上，竟然出现了一张模糊的 “人脸”（见图 10-1）。

这张照片是在火星的西多尼亚平顶山的沙漠地区上空拍摄的，从照片上可以看出，在这座又高又大的山上，有着一块巨大的石像，石像有眼睛、有鼻子、有嘴巴，看起来五官

俱全，就像是人为雕刻的一样。这个石像非常巨大，从头顶到下巴有 1.6 公里长，脸的宽度也有 1.4 公里宽，阳光从侧面照过来，看起来就像是一个被半埋在沙子里的巨大人脸（对于石像的具体的尺寸存在两种说法，一种说法为 1.6 公里长、1.4 公里宽；另一种说法更加夸张，为 16 公里长、14 公里宽。但根据和其他山脉的对比资料不难发现，1.6 公里和 1.4 公里的数据应该是较为准确的）。

此外，照片拍到的不仅仅是人脸，在距离人脸大概 9 公里远的地方，还发现有 4 座类似金字塔的建筑物（见图 10-2）。



图 10-1 火星上的人脸山丘

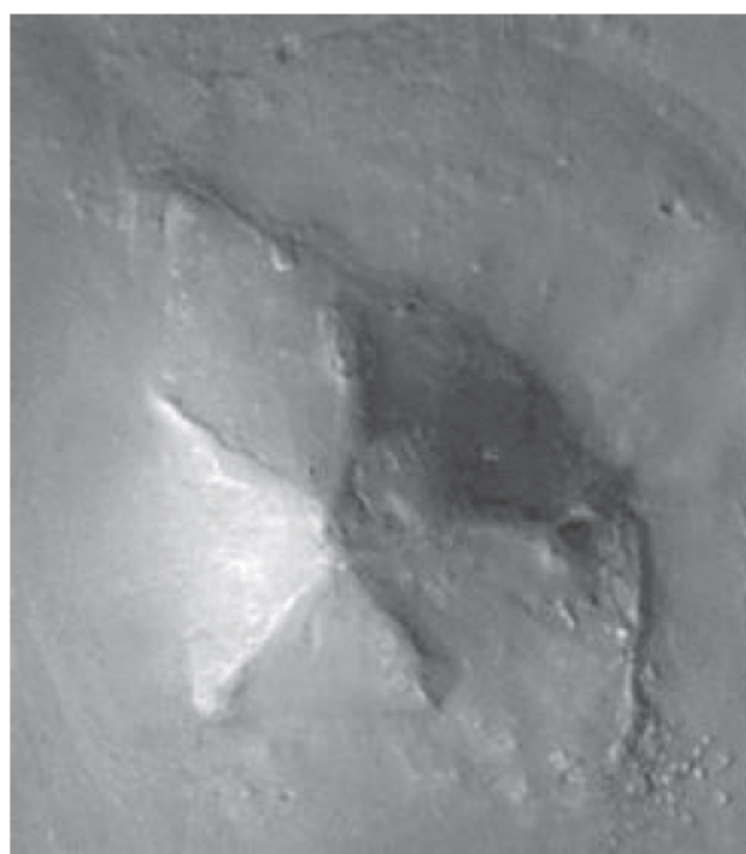


图 10-2 火星上的金字塔

时隔 16 年，1992 年，美国发射了一颗名为“火星观察者号”的探测器，它的任务是围绕火星轨道，对火星的气候、地理状况等各项数据进行全天候监测，进一步观察火星上的生命迹象，为人类未来移民做准备。但是就在 1993 年 8 月 21 日，“火星观察者号”刚刚进入轨道不久，就和地球失去了联系。幸运的是，在失联之前，它刚刚向地球发回了一部分照片，这些照片在人们看过之后，让他们对火星上的人脸

更加深信不疑了。

在这次发回的照片中，“火星观察者号”再一次拍到了人脸石像，而这次的照片更加清晰，甚至能够看清楚人脸的样子。自此，火星上出现了人脸形石像的消息不胫而走，迅速引起了全世界人们的关注（见图 10-3）。

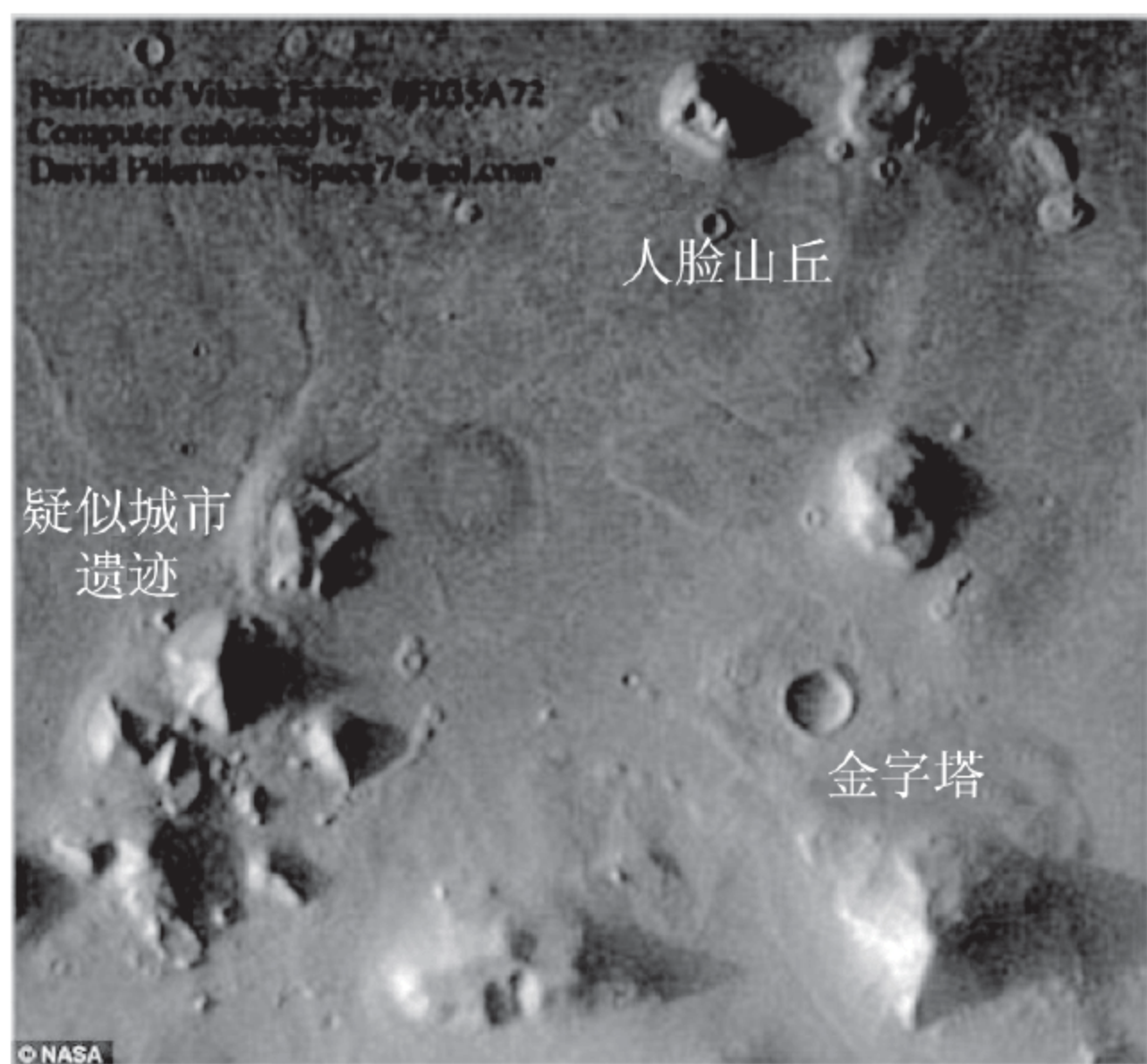


图 10-3 火星上的人脸（右上）和金字塔（下方）

当然，对于人面像究竟是从何而来，是人为形成还是偶然形成的问题，科学家们依然是持非常谨慎的态度对待这个人像的。起初大部分科学家认为这是自然侵蚀的结果，毕竟火星上的风力很大，地表又大多是沙漠，所以风力侵蚀一定是非常严重的，那么形成这种光滑的表面也就没有那么困难。负责“火星观察者号”项目的科学家，加州科学院阿顿·阿尔比教授也认为是自然形成的，他表示：“它是自然岩石的形状，只是一片独立的山地，只不过是山峰和岩石在光线的影响下出现了人脸的样

子。这种现象在坐飞机的时候经常会遇到，从华盛顿到洛杉矶的飞机上就可以看到很多这样的景色，它们并不是人工的建筑。”

不少地理学家也赞同这样的看法，他们认为很可能是山的形状和阴影凑巧构成了一张人脸的样子，因为光线毕竟是从侧面打过来的，看不清这个石像全部的样子。当然，也有可能是几百万年来地形变化的偶然结果。

尽管相当一部分科学家认为这只是偶然结果，但仍然有很大一部分人认为这并不是简单的自然现象。五角大楼的制图专家和地质学家埃罗尔托伦在研究了照片后表示：“人像的眼睛、鼻孔、嘴唇等器官的样子不仅非常生动细致，而且是十分对称的，并且这个人脸的朝向，正好是正对着火星上的经线。在自然界当中，能做到这种细致、对称、这么精确的方位，这样的状态几乎是不可能的。”

此外，火星上的这片西多尼亚地区是非常特殊的，这里是火星南部高地和北部平原的过渡地带，相当于地球上的阿拉伯地区。在这个地方之前的研究中，发现了大量疑似建筑的遗址，有很多各种各样的土墩，像是远古时期留下来的墙的一部分。因此在这些建筑遗址的附近，出现了一个人脸的石像，似乎也是不足为奇的。

二、火星人脸像揭秘

后来，人们继续对这些照片及后续其他探测器拍下的照片做了更多更细致的研究，又有了许多新的发现。人们发现

在火星上，金字塔其实有很多很多，如在火星的南极地区，就有一个金字塔群，除了金字塔还有一些方方正正的其他结构，有的是五边形构造，有的是六边形构造，科学家们给这一群不明建筑起了个名字，叫“印加人城市”。

在火星北半球的基道尼亚地区，还发现了疑似道路和圆形广场的痕迹。这些道路看起来非常完整，且非常人性化，有的道路在修建的时候还特意绕过坑坑洼洼的地表。在火星这样恶劣的自然条件下，科学家推测一般的道路大概会存在5 000年到1万年的时间，粗略算下来这些道路的建成时间应该不会太久，如果这些道路、广场等真的是人为建造的，是不是也就代表火星智慧生命的存在时间离我们很近呢？

不管怎么说，火星上有智慧生命也好，没有智慧生命也罢，想了解实际情况，就需要继续研究下去。人面像和金字塔到底是不是人造的？如果是，我们才能进一步往下推论，提出有智慧生命的可能。

我们不妨来试着分析人面像是否有人造的可能性。

在发现最初的几十年中，不管是民间还是学术界，对于这个火星上的人面像有很多人都持相信的态度，都认为这是火星人曾经存在的证据。直到1996年，美国发射了一颗“火星全球勘测者号”，这个探测器和之前的“火星观察者号”差不多，它一直围绕火星运动，对火星进行考察，它也是美国发射的火星探测器当中成果最为丰富的一个。

因为之前有两个探测器都在西多尼亚地区拍到了火星上的人面像，所以这次“火星全球勘测者号”也特地去同样的地方拍了一张照片。但是这次这张照片却让人感到惊奇万分，

虽说这张照片更加清晰了，可是在这张照片上，那个人面像竟然消失不见了。这时就有很多人转变了对人面像的看法，认为它可能真的是自然形成的或者是拍摄角度造成的。

直到 2003 年，欧洲航天局发射了一颗“火星快车号”宇宙探测器。在 2006 年时，“火星快车号”也恰巧来到了西多尼亚地区，也同样拍摄了这个地方的照片。只不过不同的是，这个“火星快车号”的相机部分更加厉害，它携带的是一款高分辨率 3D 立体相机，也就是说它可以拍摄火星表面的全彩 3D 影像。

直到这次 3D 立体照片拍回来之后，人们才明白这个所谓的人面像其实并不是什么雕像，而是一个普普通通的山丘，只不过当年拍摄角度的原因，再加上阳光照射的方向，让山区看起来像是一个人脸的形状（见图 10-4）。

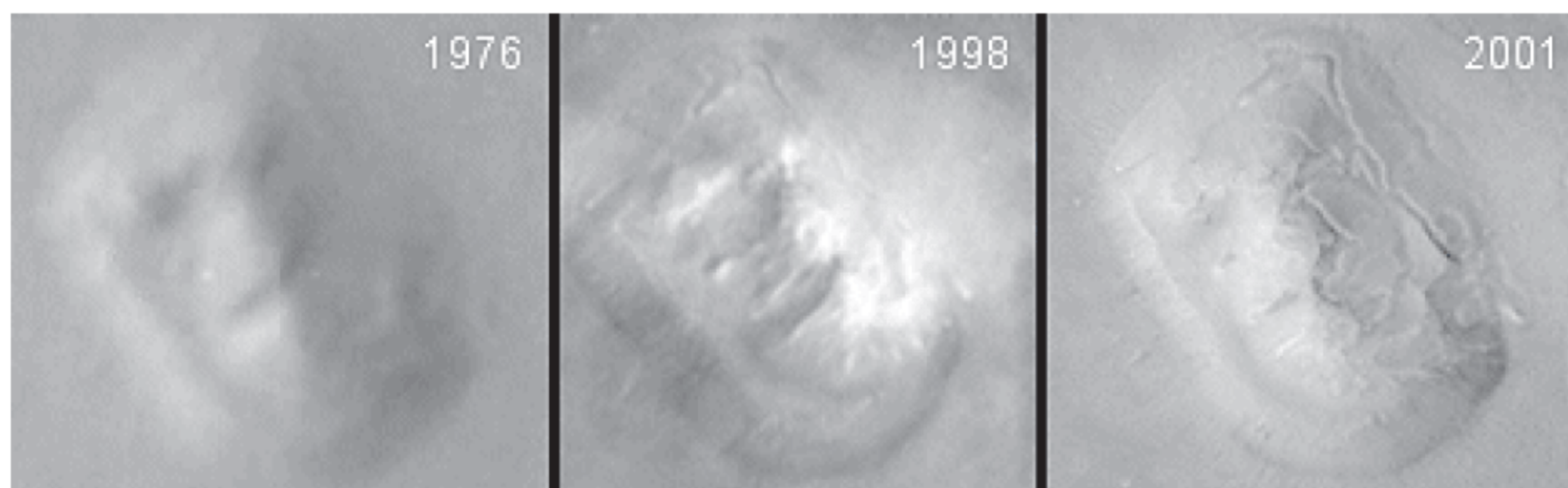


图 10-4 不同年份拍摄的人脸山丘

如果说人脸山丘不是人为的，那是不是就能说明火星上肯定不存在或没有存在过智慧生命呢？

回顾一下刚刚的细节，提到“火星全球勘测者号”带回了很多的新成果。这些新成果包括在地表发现的河流痕迹；在萨瑞南高地和半人马山发现的在 1999 年到 2001 年间存在

液态水的地理特征；发现了数百条近几年才形成的小溪谷；甚至还发现了好几条可以保留液态水的小河道，比如著名的纳内迪谷河和尼尔格谷河……

这些现象很可能说明，液态水在火星上很可能是真实存在的。就在 2015 年，科学家也已经证实火星上确实存在液态水。如此一来，火星上也许真的存在过生命。

三、火星金字塔揭秘

要判断这些火星金字塔是不是人造的，有很多种方法，但根据我们现在的条件，只能看照片计算数据，不能实地去测量。我们可以计算一下火星金字塔的数据是否和地球金字塔一样精准和科学，每条边每个角的长度和数值是不是符合某个固定的比例。如果是，基本就可以认定金字塔不是自然原因形成的。

科学家把火星金字塔和地球金字塔作了对比，根据目前可以计算出的数据来看，火星金字塔的数据不仅非常精确严谨，而且这些数据 and 地球上金字塔的数据也都非常相似，甚至可以说是完全相同。它与地球上最著名的胡夫金字塔相比，不论是在长宽的比例还是在具体的角度数据等方面，两者的数值几乎一模一样。例如，塔的底边和塔高的比，都等于圆周和半径的比；塔的斜边除以底边的一半，正好是 0.618 黄金分割比例；倾斜角度都是 52 度……

除了边长比例的数据，在其他方面也存在相似之处。火

星上的所有金字塔，不论处在任何位置，金字塔都是面向北方，这一点跟地球上的金字塔也是一样的。当然，也不能说完全一致，火星上的金字塔也有自己独特的地方，他们底面的中线和火星的经线呈 16 度夹角，这种布局方式很独特。有人说这和玛雅、阿兹特克的金字塔一样，也有人猜测这个 16 度角有可能是当年金字塔建造时火星上的地磁偏角，而金字塔是按照磁场的北方来建造的，所以和地理上的正北方比起来才会出现一个 16 度的偏角（见图 10-5）。但这个说法也存在一定的问题，因为根据科学家推测，火星上的磁场早在 39 亿年前就消失了……



图 10-5 火星表面

那这些金字塔到底是怎么回事呢？我们无从解释。

这些特点的存在，基本可以说明这些金字塔不是自然现象。而且专家估计，这些金字塔应该已经至少有 50 万年历

史了。而 50 万年前，根据推测，当时的火星气候应该是适合生物生存的，因此人们推断，这些建筑很可能就是当年火星星人留下的，甚至可能是其他外星人在火星上留下的。

除此之外，其实还有很多有趣的地方。

例如前文提到的人脸石像，有人把这个山丘的侧面照片放大后进行翻转分割，再把这两半拼合起来，发现这个山丘的照片就变成了一个十分诡异的图案，就像是埃及神话当中法老的守护神荷鲁斯；提到埃及，人们自然会想到狮身人面像，某些火星地表的照片上有人也发现了类似狮身人面像的物体；再如金字塔的位置摆放都符合同一个几何规律……

这些莫名其妙的联系和猜测又给火星添上了一层神秘面纱。

总之，有关“火星上是否存在智慧生命”的话题已经争论了好几百年，相信只要人类还没有完全探索火星，这种争论就会一直持续下去。现如今，有关火星液态水的消息可以说给了外星人爱好者们一剂“强心药”，但液态水的存在是不是就代表生命体征的存在，火星上是否真的曾经存在过文明，这些问题的答案我们现在也无从得知。

无论如何，人类总有一天会揭开这些谜底的。

图片来源：

图 10-1、图 10-2、图 10-3、图 10-5 <https://crberryauthor.wordpress.com>

图 10-4 <https://www.disclose.tv> 《Three Former NASA Scientists Confirm: Giant Face And Pyramid On Mars Are Real》



堪比玛雅的苏美尔文明 之谜

苏美尔文明堪称目前可考的，地球上最早出现的文明。有关苏美尔文明的传说有很多，有人说他们是来自外星球的移民，也有人说他们得到了外星人的帮助，还有人认为他们是史前文明的后裔。总而言之，苏美尔文明确实非常神奇，它几乎瞬间出现，又瞬间消失在人类的世界中，且他们在建筑、天文、数学等方面，比我们所熟知的玛雅文明还要先进和发达。

据说苏美尔文明最早出现在 7 000 年前，并且很快发展成为一个高度发达的文明，他们建立了乌鲁克城，这座城市很可能是人类史上的第一座城市。而且苏美尔文明非常独特，它的早期文明高于晚期文明，并且在它消亡的两千年后，其他的人类文明却仍然没有达到苏美尔文明的高度。

很多历史学家认为，地球文明的起源地可能就是在苏美尔人生活的地区，这并不是没有依据的，因为历史学家们发现，后来的玛雅文明、埃及文明都与苏美尔文明有很多相似之处。这些苏美尔人在几千年前突然出现，取得了在当时来讲非常发达的成就，又突然消失在了底格里斯河和幼发拉底

河的下游，所取得的那些文明成果全部随之覆灭消失了。那他们是在什么时候，用什么方法学习到这些先进的技术呢？他们的建筑、文字、天文、数学等方面的成果又是怎么取得的呢？

一、文明的起源

在了解苏美人如何取得这些成果之前，我们不妨先了解一下美索不达米亚文明，美索不达米亚文明其实包含苏美尔文明，对于这一点，之前很多人可能都走进了一个误区。

美索不达米亚文明也被称作两河文明，因为他们处在幼发拉底河和底格里斯河的周边，也就是我们常说的两河流域。美索不达米亚文明是古希腊人对苏美尔人所创造的文明的统称，指在两河之间的肥沃的美索不达米亚平原上发展起来的古老文明，是西亚中东一带最早的文明，而苏美尔人正是这个文明的创建者，他们既不是印欧人的一支，也不是闪米特人的一支，他们的原籍可能是更古老的东方的某个种族。

整个美索不达米亚文明，从时间线上来看，它包含以下几个部分：按照时间顺序从前往后分别是苏美尔文明、阿卡德文明、巴比伦文明、亚述文明。在这些文明中，我们对巴比伦的了解相对较多，包括汉谟拉比法典、乌尔纳木法典、空中花园等，都是古巴比伦时期出现的文明产物。

从这条时间线上也能看出，苏美尔是现在所知道的人类文明史中，历史最悠久的文明。他们最早出现于中东的底格

里斯河和幼发拉底河两河的下游地区，在现在的伊拉克南部。在公元前 3500 年，苏美尔人在美索不达米亚南部开掘沟渠，依靠复杂的灌溉网，成功地利用了底格里斯河和幼发拉底河的湍急的河水，从而在美索不达米亚南部创建了第一代文明。到公元前 3000 年时，苏美尔地区已出现 12 个独立的城市国家，此时的苏美尔是一个城市（城邦）文明（见图 11-1）。



图 11-1 苏美尔文明假想图

谈到苏美尔文明，人们首先想到的是楔形文字的发明。其实苏美尔人不仅发明了文字，还发明了农耕技术、灌溉技术、建筑技术、法律、几何学、天文学以及都市国家的民主管理方法等，这些技术的创始人都是苏美尔人。然而，从历史时间的角度来看，苏美尔人这些知识是在极短的时间里创造出来的，这个事实让历史学家和考古学家全都目瞪口呆，十分不解。人们都非常好奇，到底是什么原因能在很短时间之内让苏美尔人变得聪明起来，使他们拥有的文明不亚于 20 世纪的国家文明呢？

在苏美尔或者阿卡德时期，传说有一种具有高智慧的生物，叫欧亚奈斯，它们出现在了波斯湾。从外表上看，它们有如鱼一般的身体，但是还长着和人类手脚相似的四肢，说话的声音也像人类。当时巴比伦地区的人类过着野兽般的生活，毫无秩序可言，这种生物的出现使人类在短期内得到了迅速的发展。传说正是这种生物，白天会从海中出现和人类对话，并教导人类文学、科学、艺术、建筑、法律、几何学原理、植物的区分、采集果实的方法等。但它们却不吃东西就可以生存。由于这种生物是水陆两栖动物，因此，每当太阳西下它们就立即跃入海中潜藏起来，一到早上又再次出现。

根据《巴比伦史》的记载，卡鲁·赛甘博士推断，早在公元前4000年左右或更早以前，非人类智能生物就在波斯湾沿岸的某个地方，和当时的苏美尔人有过接触。而且相互应照的是，苏美尔最古老的艾力多遗迹也恰好是在这个地方。另外，根据用楔形文字所记载的黏土板文书“苏美尔王名表”中所写的“艾力多是大洪水以前，从天降下王权的最初之都”这句话似乎也在印证这种非人类文明的说法。

卡鲁·赛甘博士还指出：《巴比伦史》中记载的这种欧亚奈斯生物，它“如鱼般的身体”，可以认为是这种生物穿着太空衣或潜水衣，那我们可以推测得出结论，这是海中的非人类智能生物。

除了卡鲁·赛甘这种说法以外，美籍中东语言学家兼古代史研究家卡利·必席金提出了更加大胆的说法。他指出，与其说苏美尔文明的起源，是靠外星人的援助，不如说是在

“史前大洪水”之前，苏美尔是由外星人建成的殖民地文明，而苏美尔人正是外星人的移民。这个说法的确有点天马行空，不过他也找到了一些能够支持自己说法的证据。

他观察到，在美索不达米亚、埃及、希伯来等中东一带的文献，以及《圣经》所出现的一些言辞中，都有一个叫作“塞姆”的单词。这个单词不管在什么语言的文献中，都会用它来描述神的天空之旅或者人类升天的场景。而且“塞姆”在楔形文字的最初形态中，是“垂直上升之物”的意思。由此可见，它应是指火箭、太空舱之类的飞行物体。在献给巴比伦的女神伊茜达尔的赞歌中，其中有一句就明显地把这个单词当作飞行物体，这句话是这么说的：“天上的贵妇人乘坐‘塞姆’飞行于人类居住的土地上。”除此之外，当时的绘画、浮雕、雕刻上也都描绘着火箭形的物体。

根据这些资料，卡利·必席金就提出了外星人殖民的说法。

正是因为苏美尔文明的发达和高超，所以才衍生了各种对它起源的猜测，但到底哪种解释才是对的，目前应该还没有一个准确的说法。

二、文明的去向

说完了苏美尔文明的来历，再来了解一下苏美尔人的去向。

最开始，考古学家一直相信埃及和两河流域是人类文明

最早的起源，但直到 1922 年，英国考古学家伍莱发掘出了苏美尔文明的核心聚落——乌尔城邦，才发现在古巴比伦靠海的一边还有一个更加古老的国家。在发掘出来的大量泥板上，至少刻着 10 万篇还没有被完全解读的楔形文字。据此，考古学家认为，在 7 000 年前，苏美尔人就已经或者接近完成文明的进化了，而在 6 000 多年前，世界其他地方的“人类”，还都在钻木取火或者用石头捕猎野兽。

有的学者猜测苏美尔人可能来自伊朗或者阿富汗的高山，因为出土的苏美尔人的最早的建筑物，是按照木结构的原理建造的，而木结构建筑通常只是在树木茂密的山区才会被广泛采用。但是这个迁徙方向与人类走出非洲，向东迁徙的方向是正好相反的，时间点上也不对，所以这种说法并没有得到太多的认可。后来又有学者猜测苏美尔人来自已经消失了的大西洲，这就更加毫无依据。另外还有一个关于苏美尔人的传说——他们来自遥远天狼星系的一颗行星，他们的神阿努那奇用基因工程的方法创造了人类。

在繁荣了几千年后，苏美尔文明为什么突然覆灭了昵？有一种说法很契合前面讲述的两种假说：因为外星人的离去。

根据上一部分的时间线，在苏美尔文明之后，是阿卡德文明。根据阿卡德人的文字记载，苏美尔在晚期被外族统一，并且很快陷入战乱，导致文明程度急剧下降。

还有一个很形象的比喻，苏美尔人当时就像今天坐拥巨量石油的阿拉伯人一样，外星人在的时候，他们没有认真学习外星人的高科技和小心地保留外星人的高度文明。在外星人离开后，这些高科技和高度文明的大部分很快就失传了。

于是苏美尔王国迅速衰落，最后在公元前 2371 年被阿卡德人萨尔贡所打败，建立了阿卡德王国。虽然在 200 年后，苏美尔人有过短暂的复兴，又打败了阿卡德人，但是很快到了公元前 1792 年又被闪米特人建立的巴比伦王国所取代，至此，苏美尔人从两河流域彻底消失了（见图 11-2）。



图 11-2 苏美尔文明区域图

公元前 2371 年，苏美尔人被阿卡德人打败，到公元前 1792 年巴比伦王国建立，苏美人彻底消失。依据这条时间线，有学者猜想：在公元前 2371 年到公元前 1792 年，有一部分苏美尔人乘坐船只逃走，迁徙到了印度河流域，建立了哈拉巴文明。

根据现有的资料，哈拉巴文明出现的时间是在公元前 2300—前 1750 年，这个时间和苏美尔人从第一次被阿卡德人打败到最后彻底消失的时间是几乎重合的。且目前也没有确切的证据能证明哈拉巴人到底属于哪个民族、哪个人种。

另外，哈拉巴遗址的房屋也是砖木结构，城市建设很明显也经过了事先的规划设计，因为它们布局严谨，呈长方形棋盘格状，哈拉巴人也使用象形文字，这几点和苏美尔人都是非常相似的。

但不幸的是，哈拉巴文明存在的时期很短，在公元前1750年左右就逐渐消亡了。有人猜测它们是被当时的蛮族雅利安人完全摧毁了，所以只留下了极少的遗迹，使用的文字也大部分失传了，到现在都还没有破解出来。

在哈拉巴文明消失后不久，公元前1700—前1500年，中国青铜文明的商王朝诞生了，而商王朝开始的时间也正是苏美尔人消失的时间。于是有学者猜测，很有可能一部分遭受外来入侵的哈拉巴人或者苏美尔人继续向东迁徙，到了中国，从而刺激了中国文明的萌芽。

商朝人所使用的甲骨文是一种比较成熟的文字，显然之前是已经发展过一段时间的，也就是说有可能是苏美尔人或者哈拉巴人带过来的。此外商朝人还有很多和苏美尔人、哈拉巴人相似的习惯，比如建筑的砖木结构和四四方方的棋盘式街道，使用象形文字，使用石头刻制的印章，多神教偶像崇拜，等等，这些现象都和苏美尔人非常相似。而且现在多数文献和考古发现，都支持中国人来自西方某地的观点。早期华夏人的饰物和田玉就出产自昆仑山，后来遍布了中原大地，也许这就是苏美尔人、哈拉巴人从印度河流域沿昆仑山脉到达黄河流域的一个证据。

还有一些学者认为，从汉朝开始汉族人就是由10个以上的民族或者部族构成的，可能苏美尔人和哈拉巴人就是其

中的一支。另外其他的黄种人也可能与苏美尔人和哈拉巴人有所关联，如当苏美尔人渐渐向东、向北迁徙时，他们可能遇到了诺亚的子孙，高加索种的东胡人、匈奴人和突厥人，并且与他们混合产生了鲜卑、契丹、蒙古、女真等民族。这也是一种说法。

除此之外，苏美尔人的去向还有其他很多种说法。苏美尔对埃及文明有很深远的影响，在宗教神话、文学历史、天文数算等方面都有体现，只不过在人种上两者有没有联系还有待考证。另外埃及在地理位置上紧邻苏美尔，并且埃及文明是仅次于苏美尔的第二个古老的文明。这点就引起了人们的无限遐想。

三、文明的谜团

苏美尔人的文明很发达，在各个领域都有着很高的成就。

大约从 100 多年前开始，研究人员还陆续在古苏美尔文明遗址中发现了太阳辐射建材，这引起了人们的震惊。这表示苏美尔人居然懂得利用太阳辐射，让黏土凝结成非常坚硬的石块建材，而且这种石块比我们现在所使用的砖头还要硬上 1.5 度，密度也要高上 2 倍到 3 倍之多。除此之外，研究人员还发现苏美尔人发明了车轮和太阴历。

此外，提到通天塔我们往往会直观地想到巴比伦。但是据考证，这座通天塔其实就在两河流域苏美尔人的某座古城中，只是后来因为巴比伦王国而闻名于世。传说这是一座可

以直达天堂的高塔，甚至传言说当时的苏美尔人，可以随心所欲地通过通天塔去地球之外的地方，但是后来因为他们触怒了他们的神，所以通天塔在一夕之间就被毁灭了。不过也有考古学家断言说，其实苏美尔人口中的神不是真的神，而是某种基地，通天塔的原型很可能就是一种外星飞船。

考古学家们还在苏美尔文明的遗址中发现过一尊伊什塔尔女神像（见图 11-3），这尊女神像的造型很奇怪，她站在一个类似鸟的翅膀的飞行物上，头上戴着一顶奇怪的帽子，两边的耳朵上挂着奇怪的物体，手上还抱着两个圆筒。这尊女神像的造型，也让人们猜测，她有可能是站在了某种飞行器上。其实不止苏美尔，像埃及、玛雅等这些文明的壁画或者雕塑中，也经常有一些不明飞行器的影子。



图 11-3 苏美尔神明雕像

苏美尔人在数学和天文领域的奇迹——尼尼微常数。

苏美尔人拥有十分丰富且高度发达的天文知识，他们绘制的星系形状与现代人所画的几乎完全一样；所掌握的月球自转周期与现代人凭借精密仪器观察所得的结果只差0.4秒；他们测定的一个阳历日，也就是一天的时间，是86 400秒，这也和我们今天所计算的结果是完全相同的。

那尼尼微常数是什么呢？它是一道计算题，是70连续7次乘以60的积，得出来是195万9552亿。在我们已知的历史上，计算技术最发达的古希腊也只能计算出5位数，但是这个尼尼微常数是一个15位数，由此可见苏美尔人在当时已经是一个相当发达的民族了。

不过尼尼微常数的神奇之处不止这些。这个尼尼微常数恰恰等于22亿6 800万个86 400秒，也就是22亿6 800万天，等于620多万年。这就表示，尼尼微常数表示的是22亿6 800万天，或者说是620多万年。而且我们还知道，地球两极轴心的位置每天都在移动，每隔26 000年左右，也就是945万天，这个轴心就又会回到原来的位置，这种天文现象叫“岁差”。不可思议的是，几千年前的苏美尔人就已有了“岁差”这个概念。刚刚我们说了，尼尼微常数恰恰等于22亿6 800万天，也就是620多万年。22亿6 800万天正好就是240个岁差。

而且，太阳系内各行星、卫星以及某些彗星的公转期、会合期都是尼尼微常数的约数。用尼尼微常数与太阳系各行星的会合次数相除，不仅可以除尽，而且计算所得的这些行星的公转周期与今天计算的结果基本相同：水星88天，金

星 225 天，火星 678 天，木星 4 333 天，土星 10 759 天，天王星 30 684 天，海王星 60 189 天。

一个回归年，也就是人们常说的一年，相当于 365.2422 个阳历日。如果用刚刚得出的 22 亿 6800 万天除以这个 365.2422，就能得出 624 万 9 578 个回归年。再用 22 亿 6 800 万天除以这个年数，就能得出一年有 365.242 211 天。这个数，和今天所测量出来的 365.242 199 天这个更精确的数字相比，它的误差只有 0.000 012 天，也就是 1.0 368 秒。那为什么会有这个误差呢？因为现代科学测算得出，回归年平均每天会缩短 0.000 016 秒，所以用年误差 1.036 8 秒除以 0.000 016 秒，就能得出这个尼尼微常数是在多少年前测算出来的。计算之后得出这个尼尼微常数是在 64 800 年前问世的。这也就说明人类文明早在 6 万多年前就已相当发达了，掌握了太阳系的很多秘密。

1930 年我们才发现了冥王星，但是 6 万多年前人类早就已知道了这颗行星存在。尼尼微常数 22 亿 6 800 万天恰好是冥王星公转周期 90 720 天的 25 000 倍，岁差的 240 倍。

在了解了尼尼微常数的神奇之后，科学家们更加好奇了，这个揭示了太阳系秘密的神奇数字真是苏美尔人所计算出来的吗？对此，美国宇航局的空间技术专家、阿波罗登月计划通信系统的主管、阿波罗号宇宙飞船项目的设计师莫瑞斯·查特兰认为，苏美尔人所揭示的这个常数和外星人肯定有关。他在离开美国宇航局后，还专门写了一本书，名为《美国宇航局核心科学家承认：远古外星人改变了人类的基因和文明》，借由这本书向全世界公布了他所知道的所有外星人的

证据。此外，据说还有 8 位宇航员站出来，用亲身经历为他作证。

至于苏美尔人和外星人之间到底有没有联系，我们之后将会继续探索。

图片来源：

图 11-1、图 11-2、图 11-3 <https://www.learning-history.com> 《The Sumerian Civilization of Southern Mesopotamia》

一、世界各地的遗迹

1722年4月5日，三艘荷兰西印度公司的商船在大西洋的海面上航行，他们打算自东向西穿过南美洲，前往太平洋寻找更多的商机。十几天之后，船队已经穿过了南美洲的合恩角，来到了太平洋。4月22日，船队在继续航行了几天之后，发现了一座小岛。这座小岛的位置非常偏僻，距离最近的南美洲有3 000公里，距离最近的有人居住的岛屿也有2 000公里，所以当人们登上这座岛屿的时候，他们非常惊奇，因为这座与世隔绝的岛上居然有人居住。通过观察并与岛上的人沟通，他们发现了这座岛上的居民都是太平洋地区常见的土著人——波利尼西亚人。

不过让人们感到诧异和惊奇的不光是这座岛上的居民，还有这座岛的样貌。这座岛不算大，有120平方公里左右，岛上有三座火山，除了火山，整座岛的地面都非常平整，大部分都是草原，有一些树，但都长得不高，最高的也不过三米。也就是这样平坦的一个地形，让船队的人在一上岛的时候就

全都惊呆了。因为他们第一眼就看到了这座岛上有很多巨大的石像，有近几百座，另外还有很多石头建造的建筑物。

这座岛就是著名的复活节岛，复活节岛的巨石雕像到现在都还是未解之谜（见图 12-1）。它们总共是 230 个，高度从 4 米到 10 米不等，全部都是面朝大海的半身人像。另外在这座岛上，除了石像和建筑，还发现了很多石板，石板上刻着一些文字，直至今日也没人能破解。因为发现这座岛的那天正好是复活节，所以人们把这座小岛取名为复活节岛。



图 12-1 复活节岛石像

在复活节岛的东北方向 1 万 5 千公里的地方，就是中国台湾附近，从中国台湾地区的台北往东再走 160 公里，也会看到一座小岛，这座小岛叫“与那国岛”，名字之所以很奇怪，是因为它是一座属于日本管辖的小岛。在这座岛周边的海域，自 19 世纪 90 年代以来很多考古学家们陆陆续续发现了一些

古代的建筑遗迹（见图 12-2）。



图 12-2 与那国岛海底遗迹

这片遗迹的面积非常大，东西大概长 200 米，南北宽约 140 米，最高处约达 26 米，遗迹当中建筑的样式也非常多，其中有一些类似祭坛和神殿的建筑，还有一些类似街道拱门等类型的建筑，这些东西看起来年代非常久远，根据考古学家和地质学家的初步推测，它们距今有几千年甚至上万年的历史。更重要的是，在这些建筑里，专家们还发现了很多象形文字，一般都是雕刻在祭坛或者墙壁上。那么根据这些信息，人们就猜测这有可能是一些古代文明的遗迹，当然，这仅仅只是猜测。

其实不止这几年，早在 20 世纪中期，就已经有当地的渔民发现海底有一些奇怪的建筑，后来到了七八十年代，当地人把这些遗迹称作“遗迹潜水观光区”，以此来吸引游客。

也正是因为这个情况，才让当地的学者们注意到了海底的建筑，才有了对这些建筑的研究。

除了水下的这些建筑遗迹，在与那国岛的地面上，也有了一些新的发现。与那国岛的东南海岸上有一块大石头，这块石头还有个名字，叫“立神岩”。传说很久以前，有一天，一个青年坐在这块立神岩上休息，但是突然海上风云变幻、波涛汹涌、海浪滔天。眼看着这个青年就要被海浪卷到水里了，这个时候逃跑是来不及了，青年就闭上眼睛祈祷，希望神灵保佑自己渡过灾难，结果过了一会，青年睁开眼睛，发现自己已经到了一个安全的地方。自此之后，这块石头就被人们称作“立神岩”。

因为有这样一个传说，当地居民就一直有一个祭祀“立神岩”的传统，希望神灵能够保佑他们。但是，随着海底遗迹的发现，琉球大学调查队在这个立神岩的正下方发现了一个巨大的人头雕像，有四五米高，上面有明显的人工雕刻的痕迹，而且更重要的是，还有很多象形文字雕刻在上面。而且这些象形文字经过对比，跟复活节岛上遗迹的古文字非常相似。

其实除了与那国岛，距离它东北方向大概 500 公里的地方，也就是日本的冲绳岛附近，在这片海域也有很多类似的遗迹。而且从这些遗迹的建筑风格来看，和与那国岛的海底遗迹非常相似，很有可能是同一个文明建造的，或者衍生出来的。

再如，在与那国岛最西边的一片海域，叫作西崎，在这片海域的海底，发现了一座巨大的金字塔。金字塔的周边也

有一些建筑，和之前发现的那些建筑风格也非常相似，同样也有类似的象形文字出现。除此之外让人们更感兴趣的是，这座金字塔的造型，和玛雅金字塔如出一辙。那么是不是这座金字塔的主人和玛雅文明有什么联系呢？至今研究未果。

总之有关与那国岛的海底遗迹以及西崎金字塔的资料有很多，另外在太平洋的很多岛屿上，也都发现过很多诸如城墙，雕像等这样的遗址，而且神奇的是这些遗址都非常相似。比如北太平洋的波纳佩岛，附近海底就有一片城市的遗迹，有保存得相当完整的街道、石像和住宅等。

二、姆大陆的提出与研究

相似遗址的大量出现，让学者开始了一个新的研究课题——姆大陆，或者叫作姆文明。说到姆大陆，可能有些人不了解，不过提到亚特兰蒂斯，肯定无人不知、无人不晓，姆大陆和亚特兰蒂斯，以及雷姆利亚大陆一起被称为三大消失的文明。

据说这片大陆曾经位于太平洋，但是在人类文明出现之前就因为一场灾难消失了。姆大陆这个概念最早由一个叫作奥古斯塔斯·勒·普朗根的作家在20世纪初期提出，他宣称在一万两千年前，地球上曾经存在姆文明，这个文明非常繁荣，但这个文明后来在一场由地质变动引起的大灾难中一夜之间沉入大海，彻底消失不见了。

普朗根是怎么知道这个大陆的呢？有什么根据呢？在19

世纪中期，普朗根曾经去尤卡坦的玛雅遗迹做过考察，当时他声称自己翻译出了一些玛雅文献，这些文献当中指明了玛雅文明是来自一个更古老的文明。另外，普朗根还从玛雅人的口耳相传当中获知了一个消失的古大陆的故事，这是他后来提出姆大陆说法的根本原因。而且当时还不止他一个人，一些其他的研究者同样证明了这个说法。当时法国的一位人种学家，叫查尔斯·艾蒂安·布拉塞尔·德·布伦伯格，他在研究玛雅的一些记载的时候也发现，在一些刻本当中记载了一个史前大陆被海水淹没的故事。

后来通过整合各方面的材料，普朗根就提出了这么一个说法，即地球上曾经存在一个姆大陆，但是后来它因为地壳变化沉入了大西洋。

再到后来，19世纪末20世纪初，姆大陆这个概念又被另一个英国学者叫詹姆斯·乔治伍德拿来研究，做了进一步的论证和改进。也正是因为他在1931年出版的一本书，叫作《逝去的姆大陆》，才让人们了解到了这个也许存在过的远古时期的文明。

其实准确地说乔治伍德并不算是一位学者，他早年是一名陆军军官，大校级别，只不过是偶然的机会接触到了姆文明，才在退役之后进行了研究。那么他在军队是如何接触到姆文明的呢？19世纪60年代，是英国取消东印度公司，开始直接统治印度的年代。1868年，印度的某些地区出现了一场规模空前的大饥荒，很多人都饿死了。所以当时英国政府就派了一支救援队来支援赈灾、维持治安，当时这支救援

队就是由乔治伍德带领。乔治伍德来到印度之后，对于救援工作非常卖力，当时他的努力得到了当地一位印度教高僧的认可，并且久而久之，两个人逐渐成了朋友。

当时乔治伍德经常去印度教的一些古老的寺院里散步，他发现很多寺院的墙上、石碑上都雕刻着一种符号文字（见图 12-3）。他对此非常感兴趣，于是他就找到高僧寻问，高僧告诉他这是一种古印度时期的文字，叫婆罗米文，并且还耐心地教他怎么去解读，乔治伍德非常高兴，花了两年的时间来学习婆罗米文。后来一个偶然的机会，高僧告诉他，在这个寺院里其实还收藏着几块黏土板，黏土板上刻着很多更加古老的文字，据说这是世界上最早的文字，几乎没人能看懂，就连他自己也只能推测出极少的内容。



图 12-3 婆罗米文石板

乔治伍德本来就对古文字感兴趣，这一听，更来劲了，于是他就跟高僧商量，想要和高僧一起尝试研究，尝试破译古文字。高僧欣然同意了，又过了两年，他们虽然没有全部

破解出这些古老文字的意思，但是这些文字和它描述的内容已经深深地把乔治伍德吸引住了。通过对这些文字的推测，他们得知这些黏土板是来自一个叫作“姆”的文明，而这个文明出现在一万多年前，曾经非常繁荣，但是后来又离奇消失了。

这个推测结果让乔治伍德的好奇心一发不可收拾了，他退役之后，花费了大量的时间去了很多地方来寻找姆文明的线索。除了印度各地的古老寺庙之外，他还去过中国的西藏、泰国、中美洲，以及太平洋上的那些神秘的岛屿。通过长时间的游历，他发现，当年那些黏土板上的文字符号，在世界各地的许多古老建筑以及遗迹上都可以看到，尤其是在太平洋以及周边地区，出现得最多。由此，乔治伍德开始更加坚信姆大陆的存在，并且认为曾经的姆大陆应该是一个统治了全球的超级文明，而且它的位置应该是在太平洋，而不是大西洋。

三、姆文明的历史与印证

通过长时间的研究和对部分文字的破解翻译，乔治伍德对姆文明有了一个比较细致的了解。

首先是姆大陆的具体位置和大小。根据乔治伍德的研究，姆大陆地处太平洋，占据了太平洋的大半部分，这片大陆北起现在的夏威夷群岛，南到斐济、汤加、库克岛，东南到复活节岛，西到马里亚纳群岛，东西长将近 10 000 公里，南北

宽也有 5 000 公里左右，它的面积相当于南北美洲的总和。现在的波利尼西亚群岛、密克罗尼西亚群岛和美拉尼西亚群岛上生活的居民据说就是姆文明的直系后裔。另外关于地形，姆大陆几乎没有高山，大多都是平原和低缓的丘陵。因为大部分地处热带和亚热带，所以气候条件也非常好。这些是有关姆大陆的地理信息。

根据乔治伍德的研究，在距今 5 万多年前，最初的人类在这片大陆上逐渐发展出了文明并且建立了国家。国王称作拉姆，这里面的“拉”指太阳，“姆”指母亲，顾名思义就是说这是一个“母亲的太阳之国”。拉姆既是统治者又是宗教领袖，采用政教合一的管理模式。国家的首都是一座叫希拉尼普拉的城市，也是整个国家的宗教和政治中心。他们所崇拜的是一条创造宇宙的七头蛇，名为那拉耶加。

在全盛时期，据说整个姆大陆有 6 400 万人口，大陆上的居民有黄种人，白种人，和黑种人，总共有 10 个民族，各人种、各民族和谐相处。鼎盛时期，姆文明在世界各地也都有他们的移民，比如最先迁徙到中美洲的“卡拉族”，再如后来迁移到印度的“那加族”，久而久之，姆文明在太平洋周边的很多地方都留下了他们的文明后裔。

直到距今 12 000 年前，因为地壳变动和其他不明因素的影响，姆大陆突然发生了一场大地震，伴随而来的是一场大洪水，导致整个姆大陆在几天之内沉入大海，只剩下少数的一些高地没有被海水淹没，那这些高地，乔治伍德推测很有可能就是太平洋上的那些神秘的小岛，就比如复活节岛。与此同时，大灾难也使得太平洋周边的移民地区受到了影响，

他们只能在灾难之后重建自己的家园，慢慢地也就有了古印度文明、玛雅文明等。这就是乔治伍德在他书里记录的姆大陆的繁荣和灭亡。

对乔治伍德提出的现在的古印度文明和玛雅文明都是姆文明后裔这一说法，有一些细心的学者做了进一步的研究和对比，发现的确有很多地方可以印证这一点。

首先一些印度学者认为，古印度的梵文史诗《摩诃婆罗多》里面就记载了有关姆文明的信息。这部史诗里说，俱卢族军队乘着一种被称为“维马纳”的飞行器，使用一种被神禁用的武器猛烈攻击般度族。俱卢族的大将廓尔喀尽管同情般度族，却被迫坐上“维马纳”，向般度族的城池投下了名叫“阿格尼亚”的超级武器。这个武器从外表上来看，好像一支巨大的铁箭。其原文：“廓尔喀乘着快速的‘维马纳’，向敌人三个城市各发射了一枚火箭。顿时，天空明亮得像是有一万个太阳，黑云一样的东西咆哮着，带着巨大的声响升到高空，使人感到连太阳都不存在了……水在沸腾，百兽丧命，敌人被消灭。阵亡者的尸体被可怕的高温烧得残缺不全，如同烧焦的树干，毛发和指甲脱落了，陶瓷碎裂，盘旋的鸟在天空中被灼死。”这样的场面描述，很容易让我们联想到核爆炸。

再看现属巴基斯坦的旁遮普地区，这块地方就是史诗当中提到的俱卢之野，同时也是之前说过的摩亨佐达罗城的遗址所在地。之前对于摩亨佐达罗城的疑问，是在这片遗迹的很多建筑上和一些人的骸骨上都有强烈的辐射。这一点让人

们浮想联翩，认为这两者之间存在一定关系。不过这一点也有一个共同的疑问，那就是它的时间，摩亨佐达罗城的覆灭时间是在公元前 1800 年左右，这和推测的姆大陆的消失时间差了一万年还要多。

中美洲、尤卡坦半岛，这些有很多玛雅文明遗迹的地方。在尤卡坦半岛乌什马尔遗迹当中有一座神庙的废墟，有一面墙上就刻着一句话：“我们的故乡是西边的国家。”另外，墨西哥首都墨西哥市周边的一座金字塔上也刻了很多类似的话，比如有一句写的是：“为纪念西边的国家而建造此塔。”那么这个所谓的西边的国家，是不是就是美洲以西，当年的太平洋里的姆大陆呢？我们无从得知。

现如今，除了古印度和玛雅文明的一些遗址，还有复活节岛，以及与那国岛和日本的西崎金字塔，这些遗迹都存在一个共性，不管是建筑风格还是上面铭刻的文字，都在说明他们之间似乎有某种联系。几年之前，有西方学者说在历史上，太平洋里应该有一个特殊的文明圈子，因为太平洋的很多地方，不管是他们的文化、语言还是人们的生活状态，都存在一种共性，这就说明在很久之前他们之间的联系肯定是非常紧密的。

现代的很多地质学家也认为，在 12000 年前发生过一次全球范围内的大洪水，这次洪水改变了地球上的很多东西。那么姆大陆会不会也是因为这次洪水而消失的呢？

其实归根结底，姆文明到底存在与否，这个问题我们可

能永远也找不到答案，虽然说现在有很多线索似乎都在暗示这个文明存在过，但我们毕竟还没有确凿的证据。不过，仍然有很多人都相信，姆文明仍然安静地躺在太平洋海底，等待着人们去揭开它神秘的面纱。

图片来源：

图 12-1 <https://arstechnica.com>

图 12-2 <https://www.atlasobscura.com>

图 12-3 <http://www.translationdirectory.com>

一、地球空心理论

历史上一直流传着一种“地球空心理论”（见图 13-1），它存在了几千年之久，甚至可以追溯到远古时代。在古希腊神话中，巨人因为违抗万神之王宙斯的意志而被埋入地下，传说他们痛苦地扭动是造成地震的根本原因。但是这只是神话，只能在远古时期让人们信服。

到了近代，人们更愿意举一些实际的例子来证明地球空心理论是正确的，比如关于希特勒的地心寻宝传说。

在纳粹德国战败后，关于希特勒的死，民间有很多不同的说法。苏联占领柏林后，曾在希特勒的办公室里发现了一具烧焦的尸体，有人认为是希特勒；也有认为不是希特勒，相关传说不断，坊间众说纷纭。不仅是希特勒一人，据说还有 2 000 多名德国和意大利科学家也在那天离奇失踪了。一些知情人透露，希特勒其实是带着 2 000 多个核心的科学家逃到了南极，在南极地下有一个巨大的洞穴，他们从这个洞穴进入到地下的秘密基地中。后来人们经常目击的 UFO，就

是他们在南极的地下秘密基地研究出来的。

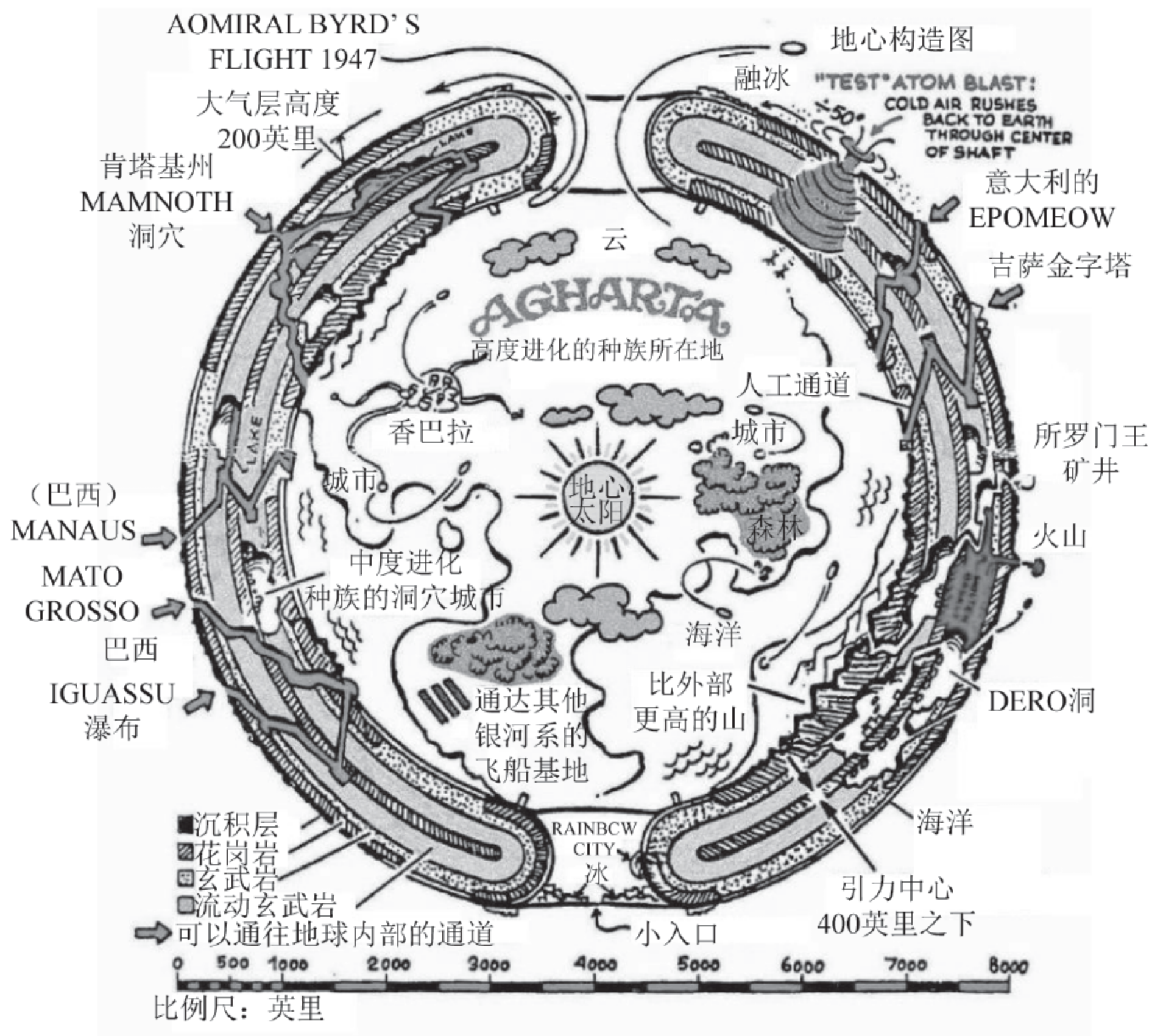


图 13-1 地球空心理论

此说法当时非常盛行，虽然说我们根本无法证实它的真实性，但仍然有很多人把它当作地球空心理论的一个重要证据。

世界上第一个提出系统的“空心地球”的人名叫埃得蒙·哈雷。1692年，他正式提出地球空心理论，此理论认为地球具有多层，人类只是生活在表面，地下还有其余两层，可能生活着其他的类似人类的生物和文明。此设想提出后的确得到了一部分人的支持，之后此理论的支持者又继续对理论加以完善，产生了各种各样的推测与论证，最终衍

生出了两种不同的理论，这也是地球空心理论的两种主要说法：

①经典空心理论：与哈雷当时提出的一样，认为地球内部分为多层，人类生活在最上层；

②翻转地球理论：地球相当于一枚只有蛋黄的鸡蛋，太阳相当于鸡蛋内的蛋黄，而人类都生活在蛋壳的内壁上。

二、经典空心理论

经典空心理论即早期的空心理论，由爱德蒙·哈雷于1692年提出。该理论认为地球是一个有着三个壳的星球，其中最外层的壳深500英里，每个壳皆为同心，但他们有各自的磁极，每一层壳都以不同的速度旋转，且彼此之间都由大气层隔开，其最内部是一个直径与金星差不多大的实心核。哈雷认为这个说法能够解释两极地区指南针无法准确指向的问题，他认为，内部大气层是会发光的，从而使两极地区漏出来的内部大气形成了极光的现象。

此说法提出后，被后来者不断改进，最具代表性的当属莱昂哈德·欧拉提出的改进说法，他提出地球内部没有多层，而是有一个直径1000公里的小太阳。

直到100多年后，这个理论才变得更实际一些。1818年，小约翰·克里夫·西蒙提出了更完善的说法：地球是中空的，它有一个1300公里厚的外壳，人类生活在外壳的上面，在南极和北极各有一个2300公里深的洞口，这个洞口就是通

到地球内部的入口。

此说法的出现使西蒙成为当时最著名的地球空心理论支持者，许多人慕名而来，追随西蒙的理论。随着他的支持者越来越多，西蒙开始打算组织一次考察活动，专门去北极寻找那个能通到地底的洞口。但后来此计划并没有得到新上任的美国总统安德鲁·杰克逊的认可，西蒙不得不放弃了计划。

不过经典空心理论此时已基本勾画出轮廓，在这之后的一百多年中，虽然又有各路学者来对这种说法进行扩充和改进，但改进的内容大多也只是围绕地球内部有没有太阳、有几个太阳、内部有几层来进行的。

三、翻转地球理论

19世纪初是地球空心理论较为盛行的时期，随着空心理论被不断丰富和完善，便出现了更多的追随者，翻转地球理论的提出者——塞勒斯·蒂德就是其中之一。

1839年，蒂德出生于美国纽约的一个小镇，家境一般，他前半生的经历也很平常，在十一岁辍了学，成为一名运河导航员，后来他还做过军医，退役后在叔叔的药房里干活，直到药房倒闭。在那之后，他只能干些零碎活儿来维持自己的生计。这段时期他到处搬家，居无定所。而蒂德也是一个没有责任感的人，自己娶妻生子后却不闻不问，根本尽不到丈夫和父亲的义务，自己赚的钱只够自己基本的生活。

是什么使他变成这个样子呢？他有一个特殊的爱好，且

已经到了痴迷的程度，他对那时兴起的很多乌托邦社区极度狂热，而这些社区基本都信奉比较独特的宗教。

例如一个名为震教会的社区，成员们会用摇晃、疾走、战栗来摆脱魔鬼，所以每个人都时不时像感染疟疾一样簌簌发抖，甚至像癫痫发作一样口吐白沫、痉挛、打滚、昏厥。他们集会的时候往往就爱播放他们独特的音乐，然后有些教徒就跟着节奏摇摆，慢慢地身边其他人也开始跟着模仿，最后演变成为他们的一个传统。

震教会最早是一个名为安李的女人在1774年创办的，属于贵格会在美国的分支（贵格会，又名教友派、公谊会，兴起于17世纪中期的英国及其美洲殖民地，创立者为乔治·福克斯。贵格会的特点是没有成文的信经、教义，最初也没有专职的牧师，无圣礼与节日，而是直接依靠圣灵的启示，指导信徒的宗教活动与社会生活，始终保持神秘主义的特色）。这位安李小姐声称自己是基督再世，她要听从上帝的直接指示拯救美国，在她的蛊惑和诱导下有很多人成为她的追随者。

而蒂德也想成立一个教派，希望自己能成为众人的精神领袖。但事与愿违，已经46岁的他却连房租都交不起，更别提成立教派、创办乌托邦社区了。无奈他只能回去啃老，跟着父母一起制作拖把。

那后来他是怎么提出翻转地球理论的呢？

在他30岁那年的一个晚上，他正在实验室做电镀炼金实验，却突然产生了一种很奇怪的感觉，后来他回忆当时的情况：“突然，我感到我的后脑勺或者说是脑的后半部分

有一阵放松的感觉，而在脑前部有一阵奇异的嗡嗡作响的紧张感；这是一种类似低电压的磁感应电流给人的感觉，并且我似乎感受到了我大脑当中的松果体、天琴座这类的器官。这种感受逐渐由我的脑部蔓延到我身体的末端，我甚至感到自己躺在了一片巨大的轻微震动的海洋底部，我为此深深着迷。”

在这样的状态下，蒂德想开口说话，但他发现自己张嘴后发出的竟然不是自己的声音，而是一种陌生的音调，就像有人在用自己的嘴巴说话，而且只是说了一堆乱七八糟的短语：蒂德是耶稣再世；上帝既是男人，也是女人；物质和能量可以互相转换；地球是一个空心的球体，所有生命都生长在它内部的凹面上……

说完之后，蒂德非常震惊，他认为这是上帝给他的启示。

但其实这只是他出现了幻觉，很可能是他在做实验时不小心触电了，进而导致自己说出胡话。但他自己并不这么认为，他觉得这就是上帝给他的旨意。因此在之后的十几年中他一直把这次经历当作是自己的一次神圣体验，并坚信着当时得到的那些启示，尤其是地球中空的观点。

他一直用这次神圣的经历激励自己。为了实现自己伟大的目标，他开始努力挣钱，直到1886年一次商业投机让他赚足了钞票，他随即开始着手实施自己的伟大目标，成立自己的教派。

他先是搬到芝加哥，办了一所学校，名为“世界生命学院”，他还办了一家出版社，这样他出自己的书就方便多了。后来他还创办了一份号称“致力于人类科学”的杂志，起初

取名叫《引导星》，后来改名为《火焰之剑》，无不充满了玄幻的味道。

最重要的是他成立了一个新的教会，教会的主旨就是“地球空心”学说，即后来我们听到的翻转地球学说。三四年后，由于他的宣传，教会逐渐招募到了一百多名追随者，但奇葩的是其中四分之三为女性，他们一起住在一座非常大的房子里。至此，他终于如愿以偿，建立起自己的乌托邦社区，还给它取名为“克莱仙”。

在那之后，他甚至还买了一座小岛，并把这座岛作为教派的根据地，和教派中的一百多人一起生活在这里。一直到他死后，教派才慢慢解散。

而现在，这座岛已经被改造成博物馆，主要作用是展览和介绍当时蒂德的教派以及他宣扬的地球空心理论。虽说学者们一向评价蒂德为一个骗子、疯子，但他的经历也确实相当励志，从一个一无所有的失败中年人变成一个一呼百应的精神领袖，实现了自己的理想。

四、地球空心理论的依据

虽然有些出乎意料，但该理论的支持者们的确挖掘出了不少“证据”来证明自己的观点，但若仔细研究，其实能发现这些所谓的证据不过是一些歪解，在此我们列举其中的3点。

1. 没有任何证据证明地球是实心的，所以地球有可能是空心的

没有明确的证据能证明地球是实心的，目前我们认知的地球内部的分层构造，是我们根据地震波的运动来推测得出的。目前人类往地底打出的最深钻井也只有 12 公里，为俄罗斯 2011 年在库页岛打出的 OP-11 油井（12 345 米），卡塔尔的阿肖辛油井（12 289 米）位列第二，而排行第三的非常有名，为苏联当年打下的科拉超深钻井（12 262 米）

（图 13-2）。这三口钻井是目前人类的最高纪录，但它们的深度对于地球 6 300 多公里的半径来说仅仅是九牛一毛。

但即便现状如此，这也同样不能证明地球内部肯定就是空心的……虽然这一点经常被地球空心理论的支持者提及，但其实也是挺牵强的说法。

不过这里列举的一个事例倒是很具有说服力。

2014 年阿尔伯塔大学教授格雷厄姆率领科学家组成的国际研究小组研究了一块非常珍贵的钻石，这块钻石是 2008 年在巴西的马托格罗索地区发现的。他们在里面发现了一种奇怪的矿物，它的内部竟然有液态水，大约占总重量的 1.5%。通过研究，他们认为这块钻石应该是在地下 400 多公里处形成的，而这个深度正好出于上下地幔之间的过渡区，所以他们直观地认为这个发现能够说明在地球的深处有水，甚至可能存在一片海洋。

2. 地球上存在许多奇怪的无底洞

随着现代科技的发展，探险家或科学家们在世界各地发现了越来越多的无底洞。

1992年，南非洞穴学会和瑞士的洞穴研究团体在非洲的纳米比亚发现了一个神秘的无底洞。他们进入洞内，在下降了120米后，却发现洞底是一个深不见底的水潭。为了搞清楚水的深度，他们派遣潜水员下水勘察，但下潜了100多米后仍然没有接触到水底。直到现在，我们仍不清楚这个洞到底有多深。

有关这类无底洞，这里有一个非常有趣的故事。

1947年2月，美国的伯德少校驾驶战斗机横越北极点时，在冰层下发现了一个巨大的空洞。他驾机飞到空洞里面，一连飞行了很长时间后，发现冰层下的洞中根本不是冰雪的世界，而是和地球表面一样有树木、湖泊的世外桃源。据说他还看到了猛犸象在地上走来走去，甚至还有地底的人类来跟他打招呼，对方称是第一次和地表上的人类接触。

许多地球空心理论的文章都会引述这个故事，但其实这个说法是1957年一名叫作阿马吊·詹尼尼的作家所著的《两极之外的世界》中所虚构的情节。此书有关这个情节的记载还有两大漏洞：一是1947年2月，当时伯德少校正在南极指挥美国的“高空跳跃行动”（美国海军的探险活动，其目的之一是在南极建立基地，抢先占领南极部分资源），而不是在北极；二是2月的北极地区正处冬季，阳光无法直射北极点，所以伯德不可能驾驶飞机从空中看到空洞。

3. 南极的绿洲

相比于前面两项证据，南极的“绿洲”是唯一真实存在的。

1974年2月，一位美国飞行员班戈在南极发现了一片“绿

洲”，其面积约 500 平方公里，这片“绿洲”后来被人们称为班戈绿洲。这片“绿洲”后来也被很多人拿来作为地球空心理论的证据，理由很简单：南极大陆冰层相当厚，能达 2 000 米，而仅仅依靠地下火山的热度是不可能出现这么一大片“绿洲”的，因此很多人相信，在“绿洲”的某个地方，可能就有一个通往温暖的地底世界的入口，因为入口周围温度较高，所以渐渐形成了“绿洲”。

此说法乍一看似乎有些道理，但仔细研究，不难发现这根本就是虚构的，因为这些人连南极绿洲到底是什么都没有搞清楚。

什么是南极绿洲呢？所谓南极“绿洲”，和人们常见的沙漠绿洲并不相同，南极绿洲其实指的是南极大陆上那些没有被冰封雪盖的能露出土地岩石的地区。因为南极洲常年被冰雪覆盖，所到之处皆为白色，而对突然出现的这么一块没有被冰雪覆盖的地方，人们倍感亲切，于是便将这个地方称为南极绿洲（见图 13-2）。



图 13-2 坐落在南极绿洲上的麦克默多站

况且南极绿洲也不止这一个，全部南极绿洲的面积加起来，几乎可以占到南极洲总面积的 5%，它们大部分都是荒地，也有少数湖泊、火山和一些山峰。所以如果说每一个绿洲里都有一个通往地底的入口，那肯定也是不现实的。

这些绿洲到底是怎样形成的呢？科学家们认为其实就是因为火山的原因，火山的存在导致其周边温度较高，从南极绿洲的分布上也能看出一二，大部分“绿洲”都处在火山附近。另外，南极绿洲大部分都在南极圈外，这些地方往往日照时间长，气温相对高，加上这里基本是红褐色的火成岩，也给“绿洲”提供了一个很好的形成条件。

综合以上分析来看，所谓地球空心理论不过是不切实际的空想。

其实还有一条更强有力的证据能够反驳地球空心理论，即地心引力。

质量大的物体会被引力吸引到一起，形成一个实心球体，即所谓恒星或行星。实心状态最有利于减少一个物体的引力势能，而空心状态则反之。如果地球内部是空的，那地球就是一个很厚的中空球体，这样的一个空壳，是不能和自身的质量保持流体静力平衡的，并且它最终会塌陷。另外，如果地球是空心的，那么其质量应该比现在小很多，而且它最外层的地面上的引力也会比现在小很多。

只能说地球空心理论是某些人“脑洞大开”之后得出的不靠谱结论，它的可信度不高，但是勤于思考、“多开脑洞”

的行为值得我们每一个人借鉴和学习，毕竟有“脑洞”、有想象，才会有发明、有创造。

图片来源：

图 13-1 <http://www.odditycentral.com>

图 13-2 <http://penguincentral.com>. McMurdo, Antarctica

一、一个有趣的实验

时间旅行真的存在吗？

我们不妨先来做一个很有意思的实验：

准备一张白纸，或者一块木板，只要能往上写字或者刻字就可以，目的就是让它保存得时间足够长，然后准备一支笔，再准备一个铁盒子。

1. 用笔在纸上写这么一段话：现在是 ×× 年 ×× 月 ×× 日，× 点 × 分，我是 ×××，我现在所在的位置是在 ×× 省 ×× 市 ×× 区 ×× 地方，最好再附上一个地理坐标，东经 ×× 度 ×× 分，北纬 ×× 度 ×× 分。如果你所处的时代已经发明了时间机器，请乘坐时间机器并带上一份礼物来到这个地址。如果没有，请用最保险的办法保存好这段信息，并把它留给你的后代。

2. 把写好的这张纸放到你准备好的铁盒子或者保险柜里保存好。

3. 如果前两步都做完了，纸条能保存足够长的时间，还

能确保确实能把纸条留到后代的手里，并且一直传承。如果万无一失的话，那么在之后的几分钟之内，你就会收到一份来自未来的人送给你的礼物。

其实如果稍作分析，就能发现这个实验中的不确定因素有很多。

比如实验对象本来就对这个实验不上心，或者是一个很大条、很粗心的人，那很有可能这个纸条写完之后他自己感觉不靠谱，就会把它给扔掉，那这个实验肯定是不成功的。所以为了解决这一点，更靠谱的办法是通过第三者来帮你保存纸条，第三者可以是一个人，也可以是一个机构，只要能确保他会帮你一直保存就行。

如果我们顺利解决了自身的问题，那么我们还要面对一个我们后代的问题，我们怎样确保这个纸条能一直传承下去。可能你的后代在拿到这个纸条之后，不小心弄丢了，还有可能随着社会的发展，人们掌握的知识越来越多，思维和想法也在不断地改变，结果到你的某一个后代之后，他感觉你的这个实验太过愚蠢，所以他主动停止，导致流传不下去。

然后是考虑我们周遭的环境可能出现的问题。比如发生了自然灾害等，未来的可能性有无数种，我们不可能做到万无一失。

因此，这个实验成功的概率将无限接近 0%。

二、霍金的实验

霍金早在 19 年前也做过一个类似的实验。

在 2009 年 6 月 28 日这一天的晚上，霍金在剑桥大学给那些来自未来时间的旅行者们举办了一个欢迎聚会，被邀请来参加聚会的人，顾名思义都是从未来来的时间旅行者。那么用什么样的方式来邀请这些未来的人呢？霍金想了一个办法，他利用自己的知名度，在网络上发一个公开的邀请函。因为霍金的知名度非常高，他发的这种公开邀请自然也就能引起重大的关注，那么到未来时间机器出现的那一天，如果邀请还在的话，很可能就会有人真的坐着时间机器来参加霍金的聚会。

为防止有人冒充时间旅行者，霍金还采取了一个先开聚会后发邀请的措施。提前不发出邀请，也不透露任何有关这个实验的信息，6 月 28 日晚上，直接准备好酒菜开始聚会，而邀请则在 6 月 29 日 0 点后再发出。为了让时间旅行者能够顺利找到这个地方，霍金还在邀请函上注明了详细的地址和坐标。如此一来，如果 6 月 28 日晚上的聚会有人来参加，那就必然是来自未来的时间旅行者。

实验开始了，当晚六七点钟霍金就准备好了各种美酒佳肴，但一直等到晚上 12 点，没有一个人来参加聚会，因此，霍金认为回到过去的时间旅行是不可能发生的。

但对于这个结果，很多时间旅行的支持者提出了一些猜测。

(1) 时间旅行只能回到另一个平行世界当中的过去，

所以不可能出现在我们这个世界中，也就不会出现在霍金的聚会上。

(2) 霍金的邀请函没能传播得那么久远，等到时间机器发明出来以后，霍金的这个邀请函早就消失不见了。

(3) 时间旅行的人性格都很奇怪，他们根本就不想搭理霍金。

(4) 其实那场聚会会有很多时间旅行者参加了，但是都被霍金杀害了。因为回到过去是非常危险的，可能一不小心就会把历史改写，所以霍金是想借这个机会把这些人聚在一起杀死他们，这样就能防止灾难的发生。

而霍金自己也对这个实验结果给出了更专业、可信度更高的分析。

首先依据我们现有的知识，如果存在这种回到过去的时间旅行，人们依靠的方式只有一种就是“虫洞”，换言之就是时光隧道。

我们知道，虫洞到处都是，虽然到处都是，但它们非常小，它的直径只有一厘米的百万亿分之一，这么小的一个东西，要说人类利用它穿越，如果不借助什么新技术的话，肯定是不可能的。所以，一些科学家认为，人类也许能够抓住一个虫洞，再将它无限放大，让人类能够通过这些虫洞，那样我们就可以实现时间旅行。

为什么这个实验没能成功呢？霍金最先想到的就是非常著名的时间悖论，俗称为祖父悖论：假设你回到过去，在自己父亲出生前把自己的祖父母杀死；因为你祖父母死了，就不会有你的父亲，你就不会出生；你没出生，就没有人会把

你祖父母杀死；但如果没有人把你的祖父母杀死，你就会存在并回到过去且把你的祖父母杀死，那么矛盾出现了。

因此霍金思考，这种时间旅行可能是违反了整个宇宙的一个基本原理，应该是有某些东西在预防这种自相矛盾的事情出现。那么这个东西是什么呢？霍金觉得，应该就是虫洞本身。他认为，能够让人穿越回过去的虫洞几乎是不可能存在的，因为存在反馈效应。

简单解释反馈效应，就比如喇叭，在使用的时候，偶尔就能听见一种非常尖厉的噪声，那是因为一个声音在进入麦克风之后，通过电线传播，到了喇叭之后声音就变大了，因为某些故障，变大之后的这个声音没出来，继续又从麦克风进去，然后再从喇叭出来，那这个声音就会变得更大。就这样来回循环，如果没人阻止，那么它就会越来越大，最终喇叭会因为承受不住而报废。

同样的情况也会发生在虫洞身上，一旦人们把虫洞扩张开，我们身边的天然辐射就会进到虫洞里，然后经过同样的反馈效应，最后辐射变得十分强大，就会把虫洞毁掉。所以说，尽管虫洞存在，但是很难把它扩大。这就是没法回到过去的真正原因。

三、时间旅行可行吗

通过宴请时间旅行者的实验，又经过实验之后的思考，霍金认为，任何通过虫洞或者其他办法回到过去的时间旅行

几乎都是不可能的，因为一旦成功了，悖论就会出现。但是霍金认为，回到过去虽然不可能，但是迈向未来却是有可能的。

霍金也给出了详细的说明和解释。

首先可以明确一点，时间流在不同的空间有不同的速度，这就是时间旅行的关键。爱因斯坦曾经也说过，时间流应该有速度缓慢的地方、有速度快的地方。这个说法是对的。在地球轨道上方的卫星上，那上面的时间流动速度就比地球上快，在卫星上，它们每天要比地球上快三十亿分之一秒。

为什么？因为地球的质量非常大。爱因斯坦认为，物体越重，时间就变得越慢，这个理论就是迈向未来时间旅行的关键。在银河系中心，我们知道有一个巨大的黑洞，距离我们有 26 000 光年，这个黑洞是银河系最重的天体，它的质量相当于四百万个太阳，那里的时间过得最慢，那么可以说，它就是一台天然的时间机器。

如果往这个黑洞放一个探测器，假设我们在地球上观察，发现探测器围绕黑洞绕行一圈需要花费 16 分钟。但是因为黑洞质量非常大，所以探测器上的时间实际上是比我们在地球上观察的要过得慢的，所以探测器上的宇航员就会发现，从他们的角度来看，他们绕行一圈其实只用了一半的时间，8 分钟。所以实际上，这些宇航员就已经在进行时间旅行了。如果他们围绕黑洞飞行了五年，但其实地球上已经过了十年了，他们回家以后，会发现自己比地球上的人年轻五岁。

也许有人会有疑惑，我们是不是可以利用黑洞来做时间机器呢？答案是肯定不行的，毕竟黑洞太危险了，除非我们

能够超越光速，这就是另一种可行的时间旅行的办法了，同时也是最靠谱、最有可能的一种。

如果能够超越光速（每秒 30 万公里），那么就不会被黑洞吸进去，就能够成功地去到未来。目前来看，人类史上最快的载人飞船是阿波罗十号，它的时速能达 40 000 公里。但是要想进行时间旅行，根据霍金的计算，这个速度必须再快 2 000 倍。

有一部电影叫《雪国列车》，大概就是说因为人类的不合理操作，导致全球变冷，人在室外待上几分钟就会被冻死，有一个人发明了一列火车，把世界上的幸存者放到火车里，然后火车围着整个地球一圈一圈地绕行。如果这列火车非常快，能接近光速，那么它就会变成一个时间机器。

接近光速是一个怎样的状态呢？答案是这列火车每秒钟要绕地球转 7 圈！当然，因为物理法则，它不可能超过光速。但是如果这列火车真的达到了这样的状态，那么相对于其他地方来说，火车上的时间就会开始变慢，就像在黑洞附近一样。

根据计算，如果真的有这样的火车，它连续不断地开 7 天，那么在站台上的人会发现这列火车实际上开了 100 年才停下来。比如说 2020 年 1 月 1 日 0 点上的车，等你下车的时候车上的时间刚到 2020 年 1 月 8 日 0 点，但是站台上的日历牌已经到了 2120 年了。在刘慈欣的小说《三体》第三部的末尾其实就有一个类似的情节：程心和关一帆在坐飞船回去的时候不小心进到了死线，在死线当中光速几乎是 0，等他们再回去的时候，已经过了很多年。

结合霍金的观点，只要能无限接近光速，时间旅行也许就是可能的，当然这里特指是去到未来的时间旅行。那我们如何做到这一点呢？

建造一列光速的火车肯定是不可能的，我们只能往太空发展，做一艘飞船，装上大量的燃料，能够让它接近光速飞行很长时间。做好这些准备后，启动飞船让飞船全速运转，飞船起步是需要慢慢加速的，所以启动之后，飞船慢慢飞行大概一周，就会飞到小行星带；两年之后，会飞到太阳系外围，达到光速的一半；四年之后会达到光速的90%，这个时候大概距离地球有48万亿公里，并且已经开始时间旅行了，此时飞船上每小时相当于地球上过了两小时；之后再飞行两年，也就是6年之后，飞船会达到光速的99%，这时候飞船上的一天相当于地球上的一年。

利用这项技术，人类飞行到银河系的边缘只需要80年左右。

所以说，时间旅行可能吗？也许是可能的。

虽然我们很可能无法回到过去，但我们可以迈向未来。

15

时间真的在变快吗？

曾有人提出了一个有趣的说法：时间正在加速。简单来说，现在一天是 24 小时，可能几十万年之后，一天就会变成 20 个小时，也就是说每天的时间正在慢慢地缩短。根据这个说法里的一些具体数据，有人说从 1974 年开始，其实每天的时间都在缩短，我们每过一天，一天的时间就会缩短 0.001 秒。这么看的话，这个说法就有点恐怖了，每天缩短 0.001 秒，那要是几十万年、几百万年甚至几千万年之后，会不会时间就消失了？

而时间缩短的现象也不是空穴来风，而是通过严谨的科学研究发现的，发现的人是巴黎国际时间局的两个科学家，分别叫马尔丹·凡赛尔和贝尔纳·基诺。1974 年，他们受到了美国航天局的委托，协助开发人造卫星，不过在做这个项目的时候，他们在研究地球自转的过程当中，发现地球自转的速度加快了，进而导致时间也加快了。

这个说法乍一听，相信不少人会觉得确有其事，但了解

了更多的内容后，经过进一步研究，我们不难发现这个说法其实禁不住推敲。

一、时间变快的证据

时间变快的说法主要可分为三个版块来解读：宇宙的膨胀和地球自转的加速、舒曼共振的变化、生活中的实例。

1. 宇宙的膨胀和地球自转的加速

因为宇宙正在加速膨胀，而时间又是属于我们宇宙其中的一个维度，所以随着宇宙膨胀的加速时间的流逝速度也在加快。同时，从我们的地球上也能发现类似的痕迹，在1999年之后，科学家突然发现地球的自转速度开始变快了，而在此之前地球的自转一直是在变慢的。自转速度变快了，同时也就导致地球上的时间加快了。

此情况体现在生活中：美国国家标准与技术研究院的时间测定师们在1999年之后没有追加过闰秒，为什么没有追加？就是因为地球的自转速度加快了。

在此观点中提到了三个关键的学术名词：宇宙膨胀、地球自转和闰秒。

闰秒到底是什么？

科学上有两种时间计量系统：世界时、原子时。“世界时”，它是根据地球的自转来测量出来的。原子钟就是根据铯原子的跃迁辐射测定出来的。那么除了这两种科学上的时间之外，还有一种叫“协调世界时”，这个时间，也就是平

时看表的几点几分，这个时间。它是以原子时的秒长为基础，在时刻上尽量接近于世界时的一种时间计量系统。

不妨先来了解前两种。世界时的一秒不难理解，它是按照地球自转计算的，所以世界时的一秒就是一天的 86 400 分之一；而原子时的一秒，是铯原子跃迁辐射 91 亿 9 263 万 1770 次所需要的时间。虽然听起来好像计算得很麻烦，但其实一般情况下这两种时间的一秒是差不多的。

但是因为地球的自转速度是不稳定的，它自己会有起伏性的变化，有时候快有时候慢，所以世界时里的一秒也是有时候长有时候短。同时铯原子时的一秒又是恒定不变的，因为铯原子的运动非常精准。所以随着时间的推进，世界时的 1 秒和原子时的 1 秒就会出现偏差。那么当“世界时”与“原子时”之间的时刻相差超过 0.9 秒时，就在“协调世界时”上加上或减去一秒，以此来尽量让它接近“世界时”，而加上的这一秒，就是闰秒。

查阅相关资料可知，自 1972 年到 1999 年的 27 年来，“协调世界时”总共追加过 22 个闰秒，但是 1999 年之后却没有追加过闰秒。通过刚刚的说明，我们知道，原子时是恒定不变的，世界时是会随着地球的自转速度变化而改变的，1999 年之前追加了 22 个闰秒，这也就说明 1999 年之前地球的自转是在一直变慢的。为什么？因为自转变慢了，所以世界时的一秒会逐渐变长，而“协调世界时”是以原子时的秒长为基础，尽可能接近世界时的一种时间系统，所以说在两者相差接近一秒的时候，就要追加一个闰秒。

但是 1999 年之后追加停止了，这说明什么呢？说明地

球自转加快了，不需要再追加闰秒了，那地球自转加快了又说明什么，说明时间加速了，因为一天的时间缩短了。

以上，也就是时间变快说法的第一个方面，主要就是通过宇宙的加速膨胀和地球的加速自转来说明时间在加速。

2. 舒曼共振的变化

1952 年物理学家温弗里·德奥托·舒曼提出了舒曼共振的概念。说世界各地总有地方在出现雷暴和闪电这样的天气现象，同时这种现象会产生频谱很宽的电磁辐射。那么在这种情况下，从我们地球表面到高空电离层之间，这块区域就会变成一个大型的共振器，由闪电激发而形成的低频部分的电磁波会被共振放大，这种现象就是舒曼共振。

依据舒曼共振，支持时间加速理论的人们提出了时间加速理论的第二个方面。

舒曼共振的数值长时间以来都是 7.83 赫兹（见图 15-1），偶尔也有小幅度变化，但基本都约等于 8 赫兹。但是，据说从 1980 年开始，舒曼共振的数值开始逐渐提高，到目前已经超过了 12 赫兹。原来是 7.83 赫兹，约等于 8 赫兹，现在是 12 赫兹，原来是现在的 $\frac{2}{3}$ 左右，这也就表示现在的每天其实是原来的 $\frac{2}{3}$ ，算下来，现在每天其实是不到 16 个小时，而不是过去的 24 小时。

这是时间加速理论的第二个方面，关于舒曼共振。此方面和前文所述的第一方面，有关宇宙膨胀和地球自转的理论其实是有异曲同工之妙的。



图 15-1 舒曼共振示意

3. 一些生活中的实例

首先，就是我们个人的感觉，小时候和现在的时间快慢做对比，我们会发现似乎童年的时光总是漫长的，而现在却转瞬即逝。

其次，有一个号称十分震撼的实例：大伙点击电脑屏幕下方的时间显示栏，注意看秒针的跳动频率，会发现五快一慢的规律，也就是其中有五秒的时间跳动频率一致，第六秒就会出现延迟的现象。这种现象据说是 2010 年才出现的，也被作为一个时间加速的证据。

基于这些奇怪的现象还有前文那些理论，时间加速的支持者们更确信时间是在以某个加速度在行进。现在传统意义上的每天只有原来 24 小时的三分之二，也就是说实际上现在每天只有 16 小时。因为时间在加速，所以人体还是会对时间的加快产生些不适应，所以很多觉得时间加快的人，是因为他们的身体还没适应时间加快带来的生理反应。在宇宙的膨胀速度不断加快的同时，我们的时间正在无限制地被压

缩，一天的时间将变得越来越短！从 24 小时到现在 16 小时、8 小时、1 小时……后果将不堪设想，同时人的发育和衰老的速度也会随着时间的加快而变快。

二、破解时间加速理论

1. 宇宙加速膨胀能不能说明时间变快

在 20 世纪 20 年代，美国天文学家哈勃最早发现我们的宇宙不是静止的，而是在膨胀。1998 年，科学家通过天文学观测又发现，宇宙不止在膨胀，而且是在加速膨胀。但是按照已经被科学界认可的广义相对论，当时人类已知的宇宙中的物质只会引起膨胀的减速，是不会引起加速的，可是现在观测到的宇宙膨胀正在加速，这是为什么呢？这说明宇宙当中还有人类不知道的一种能量，这种能量被称作暗能量。在进一步的研究当中，科学家又发现暗能量在距今大约 90 亿年前就已经出现了，只不过最近十几年由于人类观测技术的发展才被发现。

那么它和时间加速有没有关系呢？我们可以举一个例子。

如果看电影时按快进，影片里的运动就会大大加速，那个时候，电影里的时间就是在加速。那些时间加速理论的支持者，也许认为电影加速和宇宙加速膨胀是一个道理，因为时间毕竟是属于宇宙的一个维度。

但如果从更广的角度做思考：暗能量 90 亿年前就已出现，因此宇宙的加速膨胀从 90 亿年前就开始了。如果时间

真的会因宇宙加速膨胀而加快的话，那么也应该是从 90 亿年前开始就一直在不断地加快，而不应该像时间加速理论里说的“从 1974 年开始每天缩短 0.001 秒”。

所以宇宙加速膨胀和所谓的“时间变快”之间，其实是没有任何关系的。

2. 从地球自转速度能不能推导出时间加速

首先，我们明确一个事实：地球的自转从来就没有变快过，相反，地球的自转速度一直在变慢。时间加速理论中“因为 1999 年开始地球自转逐渐变快，所以一直没有加闰秒”的说法肯定是不对的。

5 亿多年前（前奥陶纪）每年有 420 天，而现在为 365 天，这表明地球的自转速度是长期减慢的，是一个大趋势。那么地球自转速度为什么会变慢，根据科学家们的研究，罪魁祸首很有可能是地月潮汐。潮汐摩擦导致地壳自转减慢，每过一个世纪，每天的时间大概就会增加两三毫秒，当然这是一个大概的数值。至于说为什么一个潮汐就能给地球带来这么大的影响，简单说就是潮汐和部分地壳运动的能量大多来自地月系的总动能，然后根据能量守恒定律，潮汐消耗的能量由地球自转的能量提供，所以慢慢地地球的自转就受到了一定的影响。

不过也有别的说法，日本的一个研究小组曾经就提出过另一个假说。即地幔最深层处矿物的导电性能，通过一系列复杂的作用，影响到了地球自转的速度。

当然地球自转的速度也不是每时每刻都在变慢，有时候也会变快，比如说这个世纪慢了 2 秒，可能下个世纪会快 1 秒，

它是有一个起伏变化的。不过从总体来看，虽然有小范围的快慢起伏，但总体上是在一直变慢的，正如前文所言，5亿多年前的一年是420天，现在的一年是365天。

所以说，地球的自转速度只会越来越慢，而且会慢得越来越快。根据科学家的计算，如果按目前的这个减慢速度进行，大约40亿年后，地球自转一圈的时间将锁定在43天，月球围绕地球转一圈的时间也是43天，也就是说，40亿年之后，一天就是一个月。同时月球离地球的平均距离也会增加到现在的1.35倍左右，也就是518 190公里。到那个时候，地球和月球就将保持同步，月球会永远停留在地球某一点的上方。

3. 1999年后再也没有追加闰秒

首先我们仍然可以明确，“1999年后没有追加闰秒”的说法完全是扭曲事实。地球的自转速度从来就是一一直在减速，追加闰秒是必然的，从没有停止过。

而从2000年到现在，我们已经追加了5次闰秒，距离我们最近的一次是在2017年元旦：北京时间2017年1月1日07:59:59之后，会多一个07:59:60，这就是追加的闰秒。

因此“1999年之后再也没有追加过闰秒”的说法纯属编造。

4. 舒曼共振的变化和时间加速有无联系

舒曼共振的典型频率是7.83赫兹，并且偶尔也会因为电离层高度的影响出现上下的起伏变化，但是都不会太大。也更不可能跟那个说法一样逐渐变大，变成12赫兹，这根本

不符合实际的情况。

况且，舒曼共振跟时间加速没有任何关系。在实际生活中，人们往往利用舒曼共振来探测一些雷电活动的情况。只不过舒曼共振的频率它有一定的特殊性，它的频率是 7.83 赫兹，哺乳动物的海马体的频率据说也是 7.83 赫兹，此外还有一些其他类似的情况。正因为有一些巧合的地方，所以舒曼共振经常被一些奇奇怪怪的谣言和理论拿过来利用，如地球脑波谣言、生物能、歪解针灸的理论等，它们都经常会提到舒曼共振。

5. Windows 系统时钟忽快忽慢能不能说明时间变快

这肯定是不能的，电脑上的图像忽快忽慢跟真正的时间流逝并没有什么关系。退一步来讲，这个电脑时钟“忽快忽慢”的现象在 Windows 系统中确实存在，但不同的系统版本出现的情况不一样，且这种现象早就存在，也不是 2010 年才出现的。

首先，Windows 系统里面所计量的时间是正常的，那么它为什么会“忽快忽慢”呢？这个现象是由 Windows 的时钟上图形界面的算法导致的，并不会影响真正的时间，也不会影响电脑上时间的快慢，所以这个情况并不能代表什么。

6. 童年和现在的时间感知不同能说明时间变快吗？

这个问题其实非常简单。7 岁的小孩和 70 岁的老人，对 7 岁的小孩来说，一年就已经是他度过人生中的七分之一了，但对于 70 岁的人，一年只是七十分之一。所以对于 7 岁小孩来说，一年的时间相对要漫长很多，也许他能清楚地回忆起自己哪一年干了什么，因为他一共才经历了 7 年的时间；

但对于 70 岁的老人来说，他已经活了 70 年，哪一年发生了什么他早已记不清了，因为他经历的东西太多了。因此对于小孩来说，一年的时间很慢，但对于老人来说，一年的时间就会感觉过得很快。

除了这种心理上的原因，生理上的变化也会让人出现这样的感觉。

人们随着年纪的增长，大脑里的时钟会逐渐放慢。科学家们做过一个这样的实验：在大街上随机挑选两组人，一组是二十几岁的年轻人，另一组是六十岁以上的老年人，让他们闭上眼睛，自己凭感觉计算时间的流逝，当他们感觉过了一分钟，就自行睁开眼睛。这个实验发现年轻组的人一般 50 ~ 60 秒就会睁开眼，但是老年组的人一般都要 80 ~ 90 秒才睁开眼。很明显，老年人对时间的感觉比实际时间的长度要长。

因此，科学家们认为，当人们大脑的时钟放慢，对时间的估计变慢时，就会觉得实际上时间过得飞快，一年很快就过去了。

荷兰心理学家杜威·德拉埃斯马做过一个这样的比喻：“如果把时间比作一条河，生命就好比河岸上的一个人，开始的时候（年轻的时候），人是顺着河水流动的方向慢慢跑，在他眼里，河水在缓慢流淌；等他跑累了（到了中年），便放慢了脚步，开始沿着河走，此时他会感觉水流的速度加快了；最后等他耗尽最后一丝气力，只能在河岸上静静地躺下去……能看到这个河水好像流得更快了。”

所以说，感觉时间变快了，这是我们的生理和心理的双

重原因在作祟。

很多谣言都是这样，常常会用你能够检验到的现象作为证据，我们乍一听会感觉很有道理，进而对整个谣言产生好感。用心理学上的术语来说，这叫“代表性直觉”。

所谓的时间变快，其实就是一个谣言，根本没这么回事。而恰恰相反，我们反而可以认为时间在变慢，因为地球的自转速度确实在逐渐变慢。

图片来源：

图 15-1 <https://subtle.energy>

16

细思极恐的既视感

也许每个人都有过这样的经历：刚来到某个地方或在做某件事情时，会突然感到眼前的场景无比熟悉，所有的一切，每一个细节，甚至接下来所要发生的事情，你都了如指掌，就好像曾经经历过一样。

根据 2017 年的一次相关调查显示，全世界有 2/3 的成年人至少有过一次这种“似曾相识”的经历。我国学者也分析过，“似曾相识”的感觉，在每个人身上都会发生。但是，如果这种感觉过于频繁、过于强烈，那就是一种病态了。

一、什么是既视感

这种“似曾相识”的感觉不受人控制，它一般容易发生在两种情况：第一是情绪不稳定的状态下；第二是在体验某种场景的情况下。所以尽管几乎所有人都有过“似曾相识”的主观体验，但并不意味着“似曾相识”的感觉在所有人身上发生的频率都是一样的。

一般来说，与情绪密切相关的事情比较容易印象深刻，因此如果处于情绪不稳定的状态，那么“似曾相识”发生的概率就会变大。而在人的一生中，尤其是更年期和青春期，人体的内分泌会发生剧烈变化，从而使人长期处于一种情绪不稳定的状态，记忆也会变得很活跃。这时候就比较容易发生“似曾相识”的现象。

至于“似曾相识”主要发生在体验某种场景的情况下，是因为每一个知觉都是在一个具体的场景下出现的。这种场景往往是一个大的背景，不需要特别的注意就会跑到脑子里形成无意识的记忆，而这种无意识的记忆有时候在一个具体的场景中就会蹦出来，与知觉混在一起。在“似曾相识”的现象中，被调动的大多就是无意识的记忆。我们从童年开始，所有的经历不管是不是我们下意识记忆的，在我们的脑子里都会有这些记忆的痕迹，在一些极特殊的情况下他们就会透射到意识中，就产生了“似曾相识”的感觉。

这种“似曾相识”的感觉有一个专有名词——既视感，即未曾经历过的事情或场景仿佛在某时某地经历过的似曾相识之感。不过现代科学至今都没有办法解释这种奇怪的现象，提出的很多说法也基本都属于猜测，没有太多的根据。

根据调查，三分之二的成年人都至少有过一次“似曾相识”的经历，且越有想象力的人越可能经历奇特的感受。经常在外旅行的人比长时间留在家里的人更容易感受“似曾相识”的情景，另外，受过高等教育的人也会比其他人更多的经历这种感觉。调查显示，“似曾相识”的发生率在青年时期最高，此后随着年龄的增长而逐渐降低。特别是当人们真

正开始重复日复一日的单调生活时，它的发生率反而会降低。

另外，“既视感”还经常和一种类似健忘的现象一起出现，比如见到一些熟悉的事物或者文字突然感到非常陌生，怎么都回忆不起来。

心理学家还指出，“似曾相识”的出现可能是因为人们一时接收到了太多的信息，但没有注意到这些信息的来源。而且这种熟悉感会来源于各种渠道，有的是真实的；有的却是虚幻的。例如我曾看过一本小说，里面描绘了一个场景，但久而久之我忘记了这些细节性的内容，于是潜意识里就可能把它当作自己之前的真实记忆。再如，你曾经看过一部电影，后来来到了一个跟电影当中类似的场景，此时虽然表面上已经完全忘记了这部电影，但脑子里还是会勾起有关电影情节的一些回忆，认为是自己曾经经历过这些事情。

甚至有的心理学家还指出，人们有时候根本不需要真实的记忆，大脑内部自己就有可能制造一种熟悉的感觉。

二、什么导致既视感

对于“既视感”有很多有意思的说法，在此我们列举其中的6种。

（1）人的大脑时时刻刻都在虚构各种情景，这种虚构行为主要在潜意识里进行，人在睡觉时会经常发生。

当你在现实当中遇到跟潜意识里虚构的近似的情景时，就会和你潜意识里记忆中以前虚构的情景相呼应，再加上心

理强化的作用，你就产生了似曾相识的感觉。因为人在睡眠中，大脑仍然在对现实中的一些参数进行运算，得到许多种结果，似曾相识的情景就是大脑的运算结果之一。

也有科学家认为可能是某个印象早已经潜藏在了人的潜意识里，然后偶然再在梦里又显现了出来。另外，有些专家指出这种现象也有可能是我们的大脑某半边处理信息的速度稍微比另一半快所造成的。

(2) 医学上有一种被称为大脑皮层瞬时放电的现象，也称为错视现象或视觉记忆，经常会发生在非常熟悉的环境中。

在我们的大脑中存在一个记忆缓存区，当你看见一个东西或者遇见一件事情的时候，会先把记忆放在缓存区里，之后再存储起来。而之所以会出现这种“似曾相识”的感觉，是因为我们在进行记忆存储的时候发生了错误，没有经过缓存区，直接把它放到历史记忆区里去了。所以我们在看着眼前的事物的时候，我们就要把这些记忆从历史记忆区里把它找出来，我们就会觉得这个情景好像以前已经发生过了。在大脑疲劳的时候，就比较容易产生这样的错觉。

(3) 生死意识流动的差异。

人一出生就拥有了意识，我们可以把意识比作一条线，这条线从人出生到死亡，一直都是平稳流动的。而在人死亡的一瞬间，人的意识就会沿着这条线回到出生的那一刻，然后再一次沿着这条线流动，一直循环往复。这种观点类似于我们常说的“人在死亡时，脑海中会回忆自己一生当中的所有经历”。

年轻人和年长的人经常会有这种错觉，这也很好解释。年轻的时候，人的正常的意识形态还在形成阶段，而年长的人，他们大脑的记忆回溯功能比较强，所以这两个时期的人是容易出现这种情况的。而夹在中间的中年人，由于他们的生活压力过大，每天的生活又都是一成不变的，所以这种现象发生的情况很少，即便发生了，也经常会忽视这种感觉。

（4）有学者在物理学上把发生这种现象的原因归结为时光倒流。

此说法认为在任何物体的速度大于光速时，都会发生时光倒流，从而导致混乱，产生人体的特殊感觉。举例来讲，当身处某个场景时，人的中枢神经系统会以极快的速度把看到的场景的信号传送给记忆神经元，当场景的信号传达到记忆神经元之后，大脑就会把这些场景记录下来。所以有科学家猜测，在场景信号的传输过程中，这个传输速度会大于光速，偶然情况下，就产生了时空交错，成了一种变相的时空倒流现象。这种说法，是对相对论的一个巨大挑战，当然，目前此理论也并未得到证实，只在猜想阶段。

（5）时空错乱。

一个很普遍的例子：我需要一把工具，找遍了整个屋子都没有发现，但过了一会儿或一段时间后，却发现这个工具明明就摆在平时存放的地方。用爱因斯坦的观点解释，在宇宙里有很多时空，每个时空都按照一定规律运行着，他们是平行的，一般不会有交错，只有时间的先后差别。但偶尔也有例外的情况，因为某种特殊的原因导致了时空错乱，两个时空产生交错，于是就出现了类似情况。

我们经常遇到这样的情况：一把钳子没了，转眼发现它就在自己找了无数遍的地方。用此类说法解释这个现象，其实是钳子自己做了一次时空穿越，去其他时空转了一圈，然后又回到了你的眼前。人也一样，如果你存在的时空碰巧和未来的时空出现了短时间的交叉，那么你就在短时间内进入了未来时空，等你再回来时，就会发现发生的事情似曾相识。

（6）虽然正统学派的科学家们都拒绝谈论灵魂是否存在，或是毫无余地否定这种观点，但是高能物理学及一些其他的边缘物理学对这个问题还是持保留态度的。

首先是探讨灵魂的构成物质，有一些异端物理学者提出灵魂的本质是一种高能粒子，本身携带巨大的能量，可以突破时间及空间的障碍，也就是说可以在时间和空间中进行自由运动，这种推论可以说是完全符合爱因斯坦的相对论的。这种高能粒子的特异性质在于它可以作为信息的载体进行无序性的时空移动。

头脑中所有的记忆，所有的思考都可以称为信息，虽然现在还无法弄清楚信息的本质是什么，但可以肯定的是，脑电波对它有一定的作用，这就是我们所说的思考或是脑内意识活动。而这种粒子平时就大量地散播在我们周围的空间中，当然也存在于我们的大脑内。正因为它的这种特性，我们才可以接收到外来的信息并进行思考、记忆、回忆，还有遗忘。而所谓的遗忘，就是有一部分带有信息的粒子游离开了我们大脑的意识空间。

重点是，当我们的的大脑死亡后，脑内就会有大量的粒子游离开我们脑中的记忆区。在概率很低的情况下，这种粒子

在游离之后仍然保持着它在原来所在的人脑中的排列性状，换言之，也就是保留着这个已死之人的基本人格和记忆。当这些粒子遇到了新的结合目标（另一个人的大脑）并结合之后，如果这个人是新生的婴儿，（在他没有已经形成的记忆的情况下）就会发生人格的转移，也就是我们通常所说的轮回。但也有特殊的情况，如果这些粒子在跟另一个人结合之后一直保持着潜伏态，到某个时间突然又觉醒了，这也就是我们常说的人格突变现象，例如 1949 年曾在中国台湾地区的议论纷纷的著名的“朱秀华借尸还魂事件”，如果这起事件属实，那么很可能就是这种情况。

当然，这也只是一种没有实际证据的推测而已。

三、知觉与记忆相互作用

当然，除了以上几种有趣的说法以外，大部分科学家们还是有一种认同率比较高的、有确切理论依据的说法：似曾相识是人们大脑中知觉系统和记忆系统相互作用的结果。但是，如果想要了解为什么会出现“似曾相识”的感觉，科学家们还得从知觉和记忆中的分类进一步去着手研究。

分类的过程，是知觉的一个基本特征，也是记忆的一个基本特征。知觉包括对面孔的知觉、对物体的知觉、对位置的知觉等。以这 3 类知觉为例，由于它们的对象不同，因此当我们到一个地方以后，我们会同时面对全新的方位、空间关系，以及周围的物体和人物，我们会同时去接收这些信息。

但是，接收这些信息并不是一下子就能完成的，因为我们对这些事物的知觉是由大脑中的3个不同的功能回路，即位置知觉回路、物体知觉回路和面孔知觉回路分别去完成的。与知觉类似，记忆也分很多类型。知识和感觉的记忆被称为语义记忆：它是针对情节、经历、事情经过的记忆，也就是情景性记忆，这是无意识记忆。而麻烦的是，其中每一类记忆，又可以细分为很多个子类。

正因为知觉和记忆都是“分类”进行的，所以我们曾经经历的一些场景的众多特征，就会存放在不同的记忆分类中。当我们走进一个新的场景后，场景中的某些特征可能就会刺激我们的某些记忆，从而调动大脑中这些不同分类里的记忆系统跟这些新场景进行匹配，一旦场景中的某一个特征和过去的经历匹配，就会产生“似曾相识”的感觉。

每个人都有不同的生活经历，正因为积累的东西很多，偶尔出现“似曾相识”这种主观体验是很正常的现象。对“似曾相识”这种主观体验的认识，最初是从医学上的癫痫病开始的，可以追溯到半个世纪以前。但慢慢地我们发现，正常人也会出现这种主观体验，到底为什么会出现这种现象，我们还需要做出更多的研究和探索。

17

那些创造和改造生物的猎奇实验

人类曾做过很多神奇的实验，有关于时空隧道的，有关于人体的承受极限的，有关于心理的，还有关于各种超能力的。本篇要讲的是三个猎奇实验，前两个发生在苏联，第三个发生在英国。

一、狗头复苏实验

第一个实验非常有名，苏联人竟然把活生生的狗和机器人结合起来，制造生化机器人（见图 17-1）。



图 17-1 狗头复苏实验

在 1943 年的夏天，1 000 多名美国科学家聚在了曼哈顿，他们来这里是为了参加一个学术交流会，这次的主题很简单，就是为了观看一段来自苏联的影片。交流会开始，影片开始播放，影片当中的场景是在一个实验室里，实验室的一张桌子上，放着一个被切下来的狗头，狗头的脖子下面连着很多管子，另一端插在一些不知名的仪器当中。更惊人的是，这条狗竟然还没死，狗头居然还能动。影片中的人往它鼻子上抹药水之后，它还会去舔；当用光照射它的眼睛时，它还会眨眼……这个东西太神奇了，现场的科学家纷纷赞叹：这就是小说当中的生化机器人的雏形啊。根据影片介绍，维持狗的“生命”的装置叫作“自动射流机”，它是由一对隔膜式的泵来驱动，而这个泵就是用来模仿肺泡和心脏的功能的。

这部影片播放后把当时的美国人吓了一跳，他们都知道苏联人到底是怎么做到能够让一条狗跟机器联结在一起的。后来，根据现场的专家介绍，这个实验在苏联其实很早就开始秘密筹划了，早在 20 年代末期，苏联的科学家谢尔盖·布留霍涅科就提出了“狗头复苏计划”。

所谓的“狗头复苏计划”，顾名思义，其实就是期望通过当时医学手段达到复活狗的头部的目的，而之所以提出这个计划，是因为早在 1848 年，法国生理学家布朗·谢卡勒就做过复苏动物的器官、组织，以及清洗血管和血液的实验，不过这些实验当时做得并不完善，也没有成功。所以到了 20 世纪，随着科学技术的发展，布留霍涅科就再次提出了这个类似的“狗头复苏计划”，不过在这个时期，医疗技术还不

是那么完善，所以实验进行的也一直不太顺利。

直到十多年之后，也就是1931年，因为心肺机的雏形诞生，这个狗头复苏实验才得以继续进行。实验的原理也非常容易理解，先用塑胶管来模拟连接心脏的血管，连接到已经被截肢的狗的头部，然后另一端连接到一个维持生命的机器，也就是咱们刚说的“自动射流机”，然后通过这个机器进行血液循环，以此来维持狗头的生命。就这样到了30年代末期，实验终于成功了，这个狗头成功地存活了6个小时。

这个实验的成功，整个苏联都轰动了，毕竟这是首次用人为的方式来维持生命的生存。后来布留霍涅科又再次完善了他的发明，让狗头的存活时间更长，并且他还建造了病理学实验室以便进行更多的研究。后来在1965年，因为他的这一系列研究促使了人工血液循环的发展，他被授予闻名世界的列宁奖。

之后的成功试验被苏联人拍成这部纪录影片，并且作为送给美苏友好协会的礼物运到了美国。

这部影片记录的其实并不只是这一个实验，它总共记录了两个实验。第一个狗头通过人工的生命维持系统维持着基本的生存状态，可以对刺激做出反应；第二个实验内容是先给一条狗放血，让它失血过多死亡，然后再通过人工心肺系统让它复活。

在影片当中，实验人员先是把这条狗杀死，然后再给它连接上“自动射流机”，几分钟之后，这条狗的心脏慢慢恢复了跳动，接下来它的肌肉也开始抖动，鼻子也开始呼吸。

大约 20 分钟后，这条狗就恢复得跟生前没什么区别，既能伸开腿到处跑，也能嚎叫。可以说实验最终是把这条狗完全复活了，并且恢复了狗的正常生活。

二、双头狗实验

刚刚了解的狗头复苏实验，在接下来的时间里饱受争议。

一方面，毕竟当时是 20 世纪 40 年代，“二战”时期，各国媒体之间互相释放烟幕弹，迷惑对方是很正常的；另一方面，这个实验成功的关键所在，就是那台“自动射流机”，而“自动射流机”的灵感是来自心肺机。根据相关的资料记载，世界上第一台真正能使用的心肺机是在十多年之后的美国波士顿诞生的，虽然 1931 年曾经出现了一个心肺机的雏形，但是这台雏形机当时只能运作几分钟，是不能正常使用的。

根据这两点怀疑，学术界对这个实验的真实性产生了非常大的争议。不过有反对的声音自然也就有支持的声音，毕竟这台“自动射流机”现在我们还能看到，在俄罗斯的心血管科学中心心血管外科博物馆就收藏着一台当年留下的样机。

在 1955 年，也就是第一个实验结束的 15 年之后，在莫斯科的一个手术学会议上，人们的视野中出现了一条狗。这条狗很特别，它的背上还连着一只小狗，小狗的身体大部分已经没有了，只剩下头、胸部和两个前肢，这条半截的小狗就连接在大狗的后背上，而且是人为地缝在一起的。而且神奇的是这条狗看起来没有一丝痛苦，反而很高兴地摇尾巴（见图 17-2）。



图 17-2 双头狗

看到这条狗之后，人们都震惊了，这条狗究竟是如何创造的呢？这要追溯到一个叫弗拉基米尔·杰米霍夫的人，他是一位苏联的医学家，他在当时的苏联医学界是有相当高的地位的。在 1946 年到 1950 年间，他成功移植了动物的心脏、肺和肝，后来在 1952 年，他还开发了冠状动脉搭桥手术，这个技术后来拯救了成千上万人的生命。那么现在的这条双头狗，就是他最新的试验成果。他把小狗的半个身子和大狗连在一起，让它们共用一个心脏，同时还能保持两条狗的存活。为了这个成果，从 1954 年开始，他前前后后总共做了 22 次实验。

在实验的最开始，他先把一条狗的头、胸部和另一条狗连接起来，但是同时保留两条狗各自的心脏，让它们共用一个肺，而且仅有的这个肺还被切除了一部分，为的是给多出

来的心脏腾地方。但是这种双头狗存活的时间都非常短，死因通常都是其中一个心脏衰竭，然后另一个心脏不堪重负，最终导致死亡。

那么在经历了几次失败以后，杰米霍夫决定只保留一个心脏。不过只有一个心脏也就意味着对这颗心脏的要求更高。当然即便在最终公开的双头狗实验当中，在实验的一开始，背上的小狗也经常因为失血过多而多次休克，不过经过这个大狗唯一的心脏的带动，小狗又开始慢慢地苏醒了。并且苏醒之后小狗的情况也逐渐好转，能正常生活，只不过因为它只有半个身子，所以行动能力受到了很大的限制。

同样的，小狗身子下边的大狗也没有出现太大问题，只不过在它刚刚醒过来的时候对这个情况有点不适应，但是时间长了它也就慢慢地接受了这种共存状态。

最后这次实验，让两条狗共用一个心脏，并且一起存活了6天，方才死亡。后来为了纪念这两条为医学作出突出贡献的狗，人们把它们都做成了标本，陈列在拉托维亚的首都里加的里加医学博物馆中。

值得一提的是，无论是狗头复苏实验，还是双头狗实验，都给后来医学的发展作出了相当突出的贡献。

三、生物创造实验

第三个实验发生在英国。实验的时间比之前的两个苏联实验要早一个世纪之久，它发生在19世纪初期。19世纪初期，

也就是第一次工业革命的末期，随着第一次工业革命的出现，欧洲各国尤其是英国开始出现了各式各样的新发明和技术。伴随着这股浪潮，在当时也就涌现出了一大批科学家，而安德鲁·克罗斯就是其中的一位。

这个人本来是一位商人，但是他很热爱科学，经常自己做一些实验，后来还专门在自己家里制造了实验室。在1837年，他给自己确定了一个新的课题：检验弱电流能否在一个星期内合成水晶。

确定了这个目标后，他准备了各种实验需要的材料，包括一块熔岩石，一瓶配置好的化学混合物，以及一块提供电流的电源（见图17-3）。把材料都准备就绪后，剩下的就是等待了，因为这个实验的反应时间是很长的，克罗斯他自己也有一个大概的预期。可是直到他一直等了半个多月之后，这堆设备还是没有任何反应，这时候，克罗斯有点泄气了，他打算马上放弃实验。

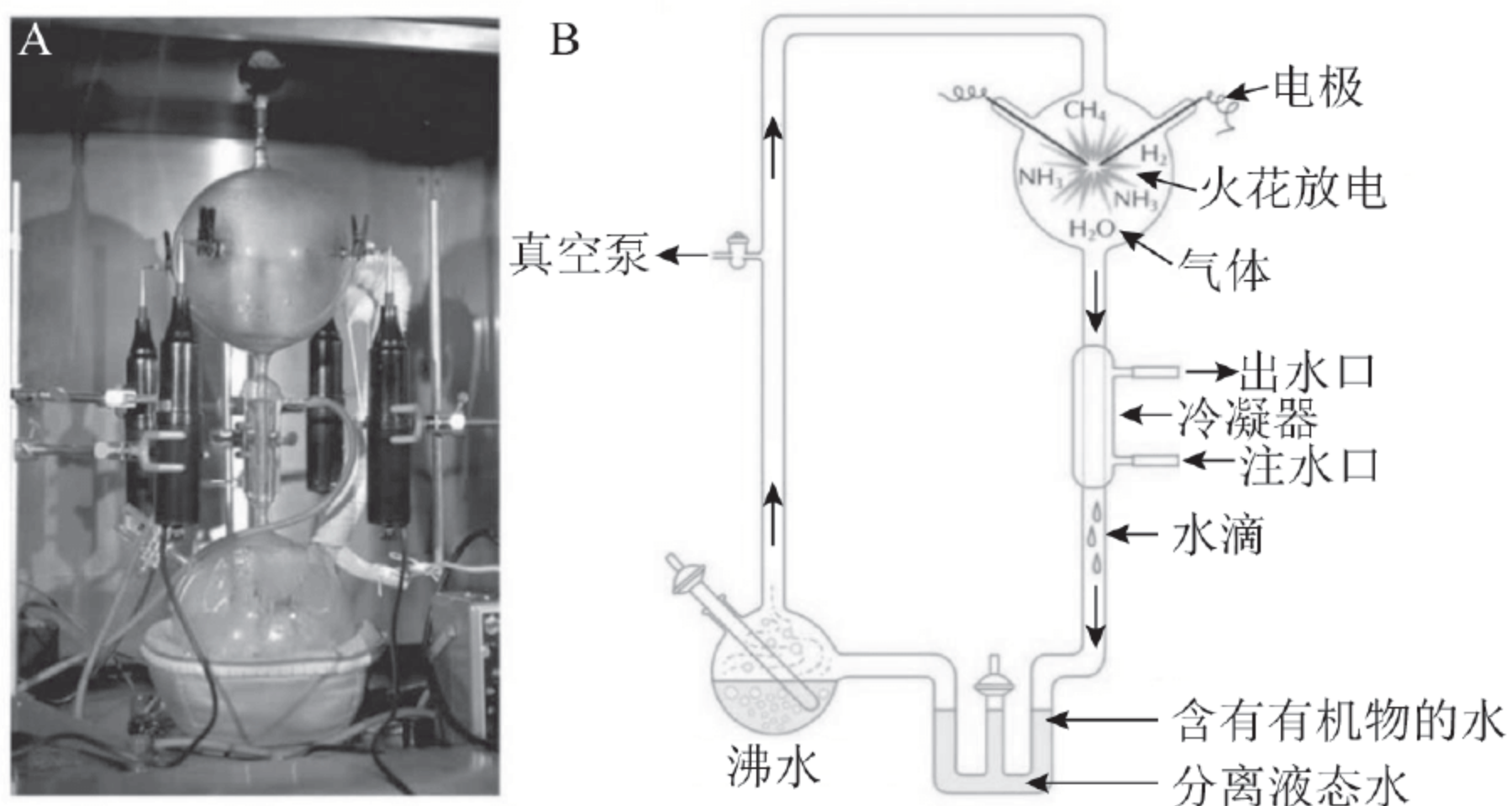


图 17-3 实验器具与过程

不过就在第 28 天的时候，他突然发现在这些设备当中，除了水晶以外，居然还出现了很多昆虫，也不清楚这些昆虫是什么物种，形状长得有点像那种动物身上的虱子。

克罗斯疑惑了，这是怎么回事呢？一块石头和一瓶水怎么会制造出昆虫来呢？克罗斯琢磨有可能是实验材料受到了污染，导致一些微生物在里边成长，然后经过电流刺激又促使了虫卵的孵化。但是后来经过仔细地检查之后，他发现里面根本没有什么虫卵，更别说什么孵化的痕迹了。

这就奇怪了，为了验证这个情况，他又重新做了一次相同的实验，并且这次仔仔细细地清理了所有容器，确保它们不会被污染。可是一个月之后，这个容器里还是出现了一样的昆虫。难道说昆虫就是凭空出现的？百思不得其解后他又开始用各种有毒的液体来做相同的实验。结果发现，在大部分的实验中这种小虫子基本都会出现。那么就现在看来，这些虫子应该就是在这个实验中被制造出来的。

为了弄清楚到底是怎么回事，克罗斯联系了伦敦的电气协会，希望他们能够解释为什么会出现虫子，可是协会的人也都不明白为什么会这样。于是他又找到了很多生物学家，想搞清楚这是一种什么虫子，但是后来的结果显示，这种虫子谁都没有见过。

同时，克罗斯的这个实验也引起了媒体的关注，引发了当地人们的大范围恐慌，他们认为克罗斯的行为是在亵渎上帝，认为他是一个恶魔。也因此很多人都来故意取笑他，破坏他的实验室，甚至还对他进行人身攻击。也有人说克罗斯这是有意为之，说他是故意在实验里加入了虫卵，想以此来

误导人们，说他是一个彻彻底底的蛊惑他人的人。

这些言论压得克罗斯喘不过气来，只能每天憋在家里，最终在 1855 年病死在了家中，直到死亡，他还是没弄明白这些虫子到底是怎么回事。据说后来有一些其他科学家也做了相同的实验，同样也得到了相同的结果，但仍然没有人能搞清楚这到底是怎么一回事。

图片来源：

图 17-1 <https://www.theatlantic.com>

图 17-2 <http://allthatsinteresting.com>

图 17-3 <http://www.tasc-creationscience.org>

参考资料：

① <https://www.youtube.com> 《Two headed dogs Demikhov Shocking experiment Footage》

18

那些用自己身体做实验的 疯狂科学家

1944年，德国《明镜》周刊上刊登过一则这样的新闻。

一位名为福瑞德里克·普瑞斯科特的英国医生对自己做了一场令人目瞪口呆的实验，他给自己注射了一支针剂，里面装满了著名的生物神经毒素——箭毒马鞍子。南美洲的印第安人经常把这种毒液涂在箭头上，制作成一种致命的武器。而普瑞斯科特认为筒箭毒碱（这种毒素的主要成分之一）可以当作镇痛剂使用。

对于普瑞斯科特当时的感受，新闻里这样描述：如果还有可能，他非常想停止眼下这个实验。对，立刻停止。现在，他的心脏疯狂跳动，血压直线上升。在他口中，大量的黏液和唾液不停地分泌，快得来不及咽下去。他感到快要窒息了，千真万确，他快要被自己的体液给呛死了，然而没有人觉察到他这般痛苦的挣扎。他一动不动地、悄无声息地躺在那里，连翘起手指的力气都没有了——他的整个肌肉系统此时已经彻底瘫痪了。

虽然他在整个实验中动弹不得，但他的神智依然清醒。当同事从他的皮肤上扯下一块胶布的时候，他甚至还能感受

到一阵“剧烈的痛楚”。最终，通过这个痛苦不堪的自我人体实验，他没有得到想象中的结果，仅仅得出了一条结论：谁要是想经历一场真正的恐怖之旅，给自己注射箭毒素会是一种非常好的选择。

医学发展几个世纪以来，很多医生、教授或者学者都跟普瑞斯科特一样，为科学奉献出了自己的身体。他们会在绞刑架上试着体验自缢的痛苦；会把自己关进完全密封的空间，看看自己会发生什么变化；或者把自己绑在火箭加速器的前面，体验极速狂飙的“乐趣”。为了排除一些致死疾病通过某些途径传播的可能性，有些医生甚至在粪便中打滚，或者直接喝下患者的鲜血。

如此铤而走险，用自己的身体进行这些可怕的实验，不同的人也怀有不同的目的：一些人为了让自己名扬天下，或为了取得认知上的关键性突破；而另一些人则属于彻头彻尾的局外人，他们偏执地相信某个疯狂的念头，同时也被大多数功成名就的同行所耻笑。有时出于自恋，而有时又出于对他人生命的关切，这类人常常在自己身上做实验，以此来证明他们那些令人难以置信的论点。其结果却各不相同：少部分幸运者换来了诺贝尔奖，而不少研究者却付出了生命的代价。

一、喝下病菌、吃呕吐物、注射睾丸、上吊……的医生

1892年，德国的卫生学教授马克斯冯·佩腾阔福尔曾经

在课堂上说过一番豪言壮语：“我愿意像一个士兵一样，为了荣耀倒在科学的战场上。”说完后，在众多惊恐万状的学生面前，这位 74 岁的老人一股脑儿吞下了一瓶液体，而这瓶液体中含有大约 10 亿个霍乱弧菌（霍乱的病原体）。他这么做的理由很简单，也很幼稚，为了向自己的老对手——德国细菌学家罗伯特·科赫证明，这种细菌并不是导致霍乱爆发的罪魁祸首。他认为霍乱的真凶应该是自然环境，确切地说是土壤的状况。

好在这位佩腾阔福尔逃过一劫，他后来只患上了肠道功能紊乱的疾病，但也因此，他认为自己的观点得到了证实。事实上他的观点从一开始就是错误的，根据后来专家们的猜测，他应该在几年之前就已经感染了霍乱，几年来病情不断加重，但他自己没有意识到。而当时他又喝下了那些病菌，此时对于已经患上了霍乱的他来说，喝下这些病菌已经不会再产生很明显的后果了，因此他喝完并没有太大的反应。

所以后来，佩腾阔福尔还是很无奈地死去了，并没有得出很有价值的结论。

1802 年 10 月 4 日，一位名叫斯塔宾斯·弗斯的医科学生曾经壮着胆子进行了一项极端反证实验。和年老的佩腾阔福尔相比，弗斯在年轻时期就已经开始用自己的身体去冒险了。这个雄心勃勃的医科学生在年仅 18 岁时就想证明黄热病并不是通过人与人之间的接触传播的，而是通过一些其他的途径，但是当时大多数人都反对他的观点。

面对周围人们的反对，弗斯非常气愤，他要想办法证明

自己是对的。于是他在自己身上的20个不同部位用刀切开了20个小口子，然后往伤口里滴进一些黄热病患者的呕吐物。一段时间之后，他什么都没有发生，于是他认为自己的观点得到了初步的证实。为了进一步证明自己的观点，他又把那些呕吐物煮热，然后用鼻子去吸入它们蒸发出来的气体，甚至还吃下了很多用呕吐物制作成的药丸。到最后，他甚至开始直接吞服稀释之后的呕吐物，且不断地增加食用的剂量。

一番试验后，他的身体仍然没有任何异样。之后他还尝试了食用尿液、黏液和血液类的体液——要么吞服，要么把它们滴到伤口上。不过无论如何，弗斯都十分健康，没有染上丝毫疾病。但令他头疼的是，他总是无法从自己的这些实验中得出合理的结论，无法推断出黄热病的具体传播方式。因为他当时并不知道，黄热病是通过蚊子传播的。

对于这类实验，人们总是很难分清它们到底是严肃认真地在追求知识，真的是为了科学献身，还是纯粹哗众取宠地炒作。但不管是真是假，这些人都付出了不小的代价。

1889年的巴黎，查尔斯·爱德华·布朗，一个已经小有名气的医生，想研制一种可以缓解衰老，甚至能够让人返老还童的药物。在一番考察研究之后，他认为狗的睾丸中有一种物质能起到这种效果。于是他把一只壮年小狗的睾丸捣碎，再把捣碎后的睾丸和蒸馏水拌在一起，之后把这种睾丸和蒸馏水混合的“溶液”注射进了自己手臂的静脉中——他认为这是一种返老还童的良药。

不久后，布朗医生果然感觉自己的精力更加旺盛了，但

单纯凭借自身的感觉肯定是不严谨的，于是他又对自己进行了一些粗略的量化估算。估算结果显示，他的精力的确是旺盛了一些，如他尿液流量的强劲程度有了明显的增加。再后来，布朗医生还含糊不清地表示自己的性功能也得到了一定的增强，并把这个消息宣传了出去。

转瞬间，整个法国大都市的男人们全部陷入了疯狂中，他们都想拥有这种药物。布朗医生也完全没有想到会有这么大的轰动，连他自己也对这种局面完全失去了控制，不少奸商都在打着他的旗号招摇撞骗。直到后来人们醒悟过来，才发现一切都已经太晚了——因为很多患者在接受这种睾丸药物的注射之后都患上了严重的败血症。

罗马尼亚有一名法医，名叫尼古拉斯·米诺维奇，他想要体验上吊的感觉。

在20世纪初期的几年里，他先后12次用绳子试着上吊。每次上吊后，他都会激动地写下自己当时的感受和情况，在他的笔记里是这样写的：“一开始，脸会变红。”“接着再变紫，而视线变得模糊，耳鸣也随之而来……”

就这样，体验了12次上吊，他还不过瘾，还要继续进行实验。最终，他在绞刑架上坚持到了26秒，身体也因此受了非常多的损伤。他写道：“喉头和舌骨的撕裂几乎是不可避免的。”除了无法忍受的痛楚及不同程度的血肿和瘀青之外，他还认识到，绝大部分被送上绞架或是自缢的人都不是死于窒息，而是死于大脑缺血。

二、把导管插进心脏的乡村医生

一位名叫威廉·哈尔斯蒂德的美国外科医生，曾把可卡因当作麻醉剂来对自己进行实验，最后染上了毒瘾。

英国人安德鲁·怀特猜测，患上疟疾的人可能会对鼠疫产生免疫，于是他就让自己感染上了这两种疾病，结果不到一周就撒手人寰了。

秘鲁的医科学生丹尼尔·阿尔希德·卡里翁也让自己染上了当时在秘鲁广为传播的皮肤病秘鲁疣，但39天之后他却令人意外地死于另一种疾病——奥罗亚热。由于卡里翁的自我牺牲，人们在后来找出了秘鲁疣和奥罗亚热两种疾病之间的联系，而且卡里翁在秘鲁也被追认为烈士与民族英雄……

但相比之下，另外一些研究者虽然在疯狂自我人体实验中幸存了下来，却遭到了同行们幸灾乐祸的嘲讽和非议。

德国医生沃纳·福斯曼（见图18-1）就经历过这种挫折，他在自己身上做过历史上最为著名的医学实验之一——心脏导管实验。不过后来他的上司却把他所有的尝试称作愚蠢的“小丑表演”，并认为这完全配不上高尚的医学事业。他好心的同事也警告过他：由于他所进行的实验，他有可能会在牢狱中度过一生。他究竟做了什么呢？

1929年，当时这个年仅25岁，刚刚成为助理医师的青年提出了一个大胆的想法，他认为：将一根导管插入心脏，通过这根管子可以向心脏里注入药物或测量血压。这种想法在当时来讲肯定会被认为太过疯狂，没有人认可，也没有人支持，但为了证明这种技术的可行性，福斯曼决定在自己的

身上进行实验。



图 18-1 沃纳·福斯曼

当时福斯曼的顶头上司曾坚决禁止这项实验，而就在福斯曼即将开始实验时，一名护士为了让他就此罢手，甚至提出让自己来代替福斯曼做这个实验品。不过福斯曼也很聪明，他将计就计，表面上附和这名护士，却在护士被绑在手术台上后把她扔在一边，对着自己开始了实验。

在对自己的手臂进行麻醉后，他刺破自己左臂肘部的静脉，把一根用无菌橄榄油润滑过的细管子插到了静脉里。然后管子越插越深，向里推进了 65 厘米，最终到达心脏。在这期间，他没有感到任何的疼痛，相反却“感受到了一丝暖意”。在插进去后，实验并没有停止，他没有拔出这根管子，而是带着管子，不顾周围人的尖叫，跑到了楼下一个有 X 光机的房间。在那里他给自己拍了一张 X 光片（见图 18-2），这也是一张足以震惊世界的 X 光片——因为在此时，福斯曼完成了医学史上第一例心脏导管术。

不过在当时，他的这番行为并没有得到人们的认可，媒体把他当作一个流行天王来进行连篇累牍的报道，越来越多的实验细节进入到了公众的视野中。对于这个倔强的年轻医生，整个医学界选择了置之不理的态度。然而让人没有想到的是，福斯曼却在之后的实验中取得了前所未有的进展。他还有了一个明确的目标：优化、改善心脏的诊断方式。后来他曾在闻名遐迩的柏林夏洛蒂医学院短暂工作过，但没有取得任何成果，最终还是回到了原来的乡村小医院。

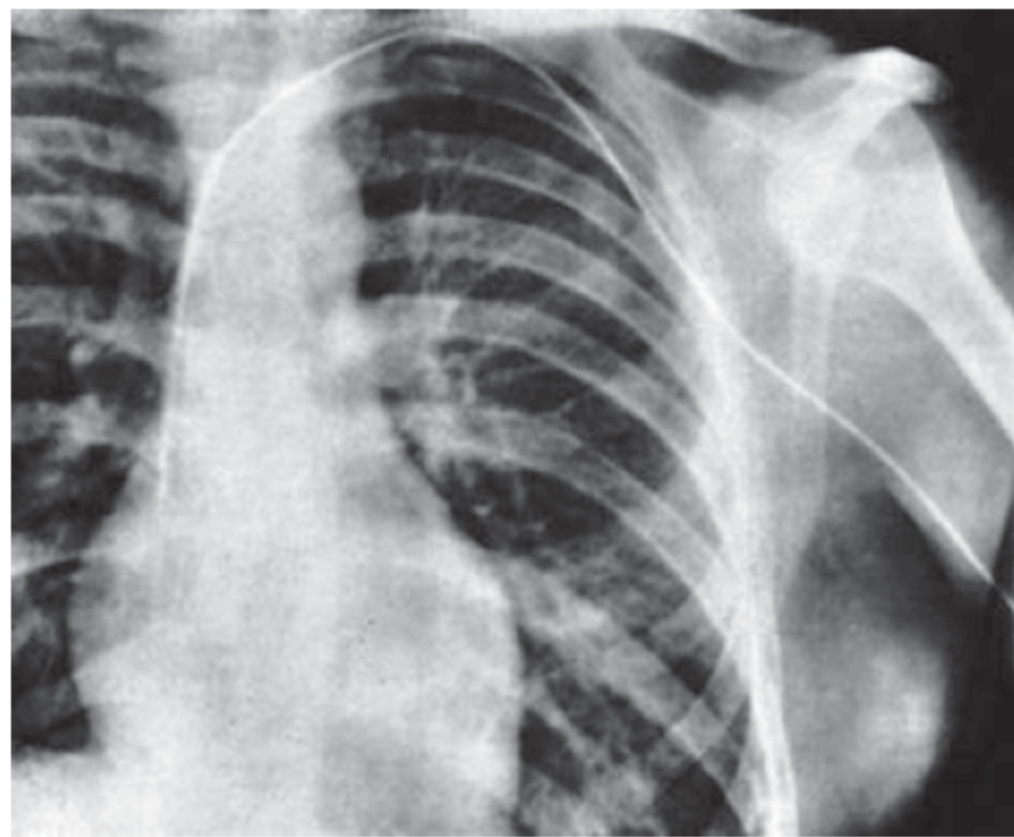


图 18-2 福斯曼拍下的 X 光片

不过谁都没有想到，在他进行自我人体实验 27 年之后，早已经被人们遗忘的福斯曼收到了一封来自瑞典斯德哥尔摩的邮件——邮件告诉他，他获得了 1956 年的诺贝尔医学奖。

还有很多医生和科学家都对自己进行过各种各样的实验，如美国医生威廉·拉齐尔，让蚊子叮咬自己，以找出引发黄热病的原因；再如意大利生物学家斯帕兰让尼，他为了研究人体的消化过程，把食物装进麻袋，然后自己吞下去，再想办法排泄出来；还有英国解剖学家约翰·亨特，他为了

研究淋病是否会发展成梅毒，把淋病患者的分泌脓液涂到了自己的阴茎上，结果他同时得了淋病和梅毒……

不只是医学界，在其他领域也有很多学者用自己的身体进行过各式各样的实验。例如牛顿，他也曾做过很多大胆的实验。根据牛顿自己的记录，他曾经用一根粗针往自己眼睛与眼骨间扎进去，并尽可能地扎到眼球后面，然后用粗针的顶端压迫自己眼球……之后眼睛就会看到许多白色黑色和彩色的光环，当他用粗针头在眼睛上摩擦的时候，这些光环就会变得更加清晰，而当他停止摩擦的时候，这些光环也就跟着消失了。

无论如何，向他们致敬！

图片来源：

图 18-1、图 18-2 <https://alchetron.com> 《Werner Forssmann》

参考资料：

①让·斯塔罗宾斯基 《自由的创造与理性的象征》（2014 年）



19

苏联特异功能研究报告

几年前，一份来自国外的详细记录苏联特异功能研究的资料被发现，大致内容是由苏联遗留下的可考资料及相关档案整合出来的。本篇我们将结合与其他实验相关的内容，来了解一下苏联对于特异功能（这里特指精神暗示或意念力功能）的相关研究。

一、贝希特洛夫的研究与其影响

苏联开展特异功能研究可以追溯到第一次世界大战时期，首先应当提到圣彼得堡（现圣彼得堡）大脑研究所的科学家贝希特洛夫，他算得上是苏联特异功能研究的先行者。早在“一战”前，有位名叫杜罗夫的训兽师找上门，告诉贝希特洛夫说他不需要发声、不需要做任何动作就可以命令他的狗完成复杂的动作。贝希特洛夫让杜罗夫当场表演了一番，发现他真的有这种奇特的能力，这让贝希特洛夫有了启动相关研究的兴趣。

杜罗夫用意念命令狗的实验，其典型步骤是这样的：研究者先写下一套复杂的动作，杜罗夫阅读后，双手捧住狗的头，凝视它的眼睛，把注意力集中到待完成的动作上。例如，其中有套动作是“跳到杜罗夫背后靠墙的一把椅子上，再爬到旁边的圆桌上，然后站起来撕乱挂在墙上的肖像画”，在凝视一段时间后，狗神奇地做出了整套动作。在几次不同动作的实验中，得到的结果通常是成功的，但偶尔也会因狗的某些习性不同而出现失误。

慢慢地，实验得到了逐步完善，包括考虑到需要排除狗对主人察言观色的可能性。为避免这种下意识的信息线索，他们对实验步骤做了改进，只有杜罗夫才会知道要完成的任务。有时他们还会把杜罗夫的眼睛蒙起来，以避免眼睛的运动对狗产生的暗示。当然，他在实验前与实验期间也完全不与狗接触，而是请助手捧住狗头，再让杜罗夫远距离凝视狗的双眼，思想集中在动作程序上。此外在另一些实验中，还让杜罗夫藏在狗看不见的木板、金属板或有机玻璃屏风后，后期甚至让他完全处在与狗隔绝的另外一个房间里，只用意念去命令狗完成动作。实验结果表明，即便在这样的严格条件下，也有很多动作获得了成功。

1920年，贝希特洛夫所在的大脑研究所针对此项实验写下了三篇论文，详细记述了实验的过程和可能的原理，最终贝希特洛夫从实验中得出结论：某些动物在经过训练后能接收非语言指令，直接感受到精神暗示，即可以用意念来对它们施加命令。

自1920年起到1927年逝世，贝希特洛夫在大脑研究所

中积极组织并倡导精神暗示研究。1922年，他牵头成立了隶属于大脑研究所的精神暗示研究委员会；1924年彼得堡召开的第二届全苏精神病学大会上，他们发表了思维传感及其他相关领域的研究论文。不过精神暗示研究委员会在两年后解散了，他们的任务转交给了挂靠在大脑研究所的神经、反射、催眠与生物物理学会，不少人开始自发地继续进行相关的研究。

1926年，他们又成立了“催眠与心灵物理实验委员会”，贝希特洛夫担任主席，另外还有两位物理学家、两位生理学家、三位精神病医生及其他人员。仅仅在贝希特洛夫1927年逝世前，这个委员会针对许多研究课题就举行了多达16次的会议。

在贝希特洛夫等人的倡导下，委员会7年来相关的活动不断，也有越来越多的科学家参与到相关的研究中来，这足以证明苏联科学家极为关注特异功能的研究，尤其是贝希特洛夫领导下的大脑研究所。然而在1927年贝希特洛夫去世之后，人们开始担心这项研究还能否继续下去。

二、瓦西列夫的研究及其影响

在贝希特洛夫去世后，该领域的研究并没有停止，科学家瓦西列夫成了他的继承人。在此后相当长的一段时间里，瓦西列夫始终在领导进行着很多种不同的实验，并和其他国家的相关研究者建立了密切的合作关系。

在二三十年代的这段时间中，有关特异功能的实验也开始慢慢发展变化，尤其是在贝希特洛夫去世后，实验也开始涉及更多的方向。根据不同的实验手段与方法，实验的内容也分成了三个类别：

第一类是观察受精神暗示催眠后，受试者的肌肉响应。

类似的实验在 19 世纪末的法国也出现过，通过无声的精神暗示对受试者进行催眠，再让他们执行各种动作。催眠师会单凭意念发出各种指示，如“举起你的右手”“伸出你的舌头”“抓你的左脸再擦擦鼻子”等。这些实验的结果也很成功，实验人员往往都能成功地发现受试者肌肉的反应。但是研究人员发现，实验起初在敏感的受试者身上能获得巨大的成功，但随后再进行相同的实验反而就不那么成功了，似乎受试者在反复实验后会有意猜测实验者的指令，转而进行阻止或改动。

研究人员对实验做了进一步改动，让催眠后的受试者站在某个地方，随后请实验者不用语言，单凭精神暗示来控制他的身体前后晃动。受试者站在特制的平台上，从而可以客观地记录他身体重心的偏移。汇总全部实验结果之后，瓦西列夫认为精神暗示的存在基本是可以认定的，但因为此系列实验在控制条件方面不够严格，因此还没有充分的证据能够证实存在思维的直接催眠。

第二类实验称作“视觉图像与情绪产生的精神暗示”。

首先进行是自由响应测试：实验者随意选取某个物品，给受试者以精神暗示，受试者要在没有任何信息的情况下画出或描绘出物品的特征。

在 20 年代，这样的实验进行了 269 次，其中有 14% 完全正确，34% 部分或形态正确，52% 不正确。但很快研究人员就发现，和当年的其他国家一样，这些实验中没有考虑选样过程的随机性，所以其结果并不非常客观。

30 年代后，这类实验还在继续，只是规模上更小众，也更具随机性。每次请一位志愿者来感知发射精神暗示的实验者所见的是白球还是黑球，选样完全随机，可以进行简单的统计学分析。在某次实验中，瓦西列夫的 26 轮实验一共采用了 22 位受试者，每轮各感知 80 次。在总计 2 080 次的感应中，正确的数量比错误的数量多出了 5% 或 6%，表现出了显著的差异，再次基本证实了精神暗示的可行性。不过一段时间后，同样的方法，但场地改为一半在屏蔽的金属笼里进行；另一半则拆去金属改用木板，这两种情况下却都没能得出显著的结果。

第三类实验，随机选择时间段，使人进入催眠或使人从催眠中苏醒。

这个方法克服了前两种的弱点，在 1933—1934 年，对敏感的人总共进行了非语言性精神暗示 260 次，瓦西列夫的报告说其中有 90% 的成功案例。他们对受试者何时进入催眠、何时醒过来采用了客观的记录方法，让受试者手里握一个带导管的气球，入睡后，压力的改变就会被仪器记录下来。这项实验的缺点是没有空白组做对照，且是由研究者来评判成功或失败的。

1935—1936 年，这两年的实验采用了对照组，还区分了屏蔽与无屏蔽两种情况。催眠师坐在另一间屋子里，依据递

给他的纸条上的要求实施精神暗示，这些实验也得出了显著的结果，成功的案例占很大部分。

为了观察精神暗示与距离的关系，还进行了 12 轮距离实验。变化距离从 25 米到 1 700 公里不等，如果在指令发出后 1 ~ 6 分钟受试者成功被催眠，实验即为成功，但全部实验完成后总结发现成功率和距离没有关系。

以上为瓦西列夫对精神暗示领域所做的一系列研究。

三、对尼娜·库拉金娜的研究

在 1968 年莫斯科的国际超心理学会议上，圣彼得堡神经生理学与脑电专家舍格耶夫放映了一部影片，影片的主角是一名年轻女性，她能靠自己的意念来移动某些物体。这名年轻的女性名叫尼娜·库拉金娜（见图 19-1）。后来的几年时间里，参加过这次会议的两国外超心理学家访问了圣彼得堡，两人与舍格耶夫见了 5 次面，并数次亲自拜访库拉金娜，观看了她靠意念移动物体的能力。

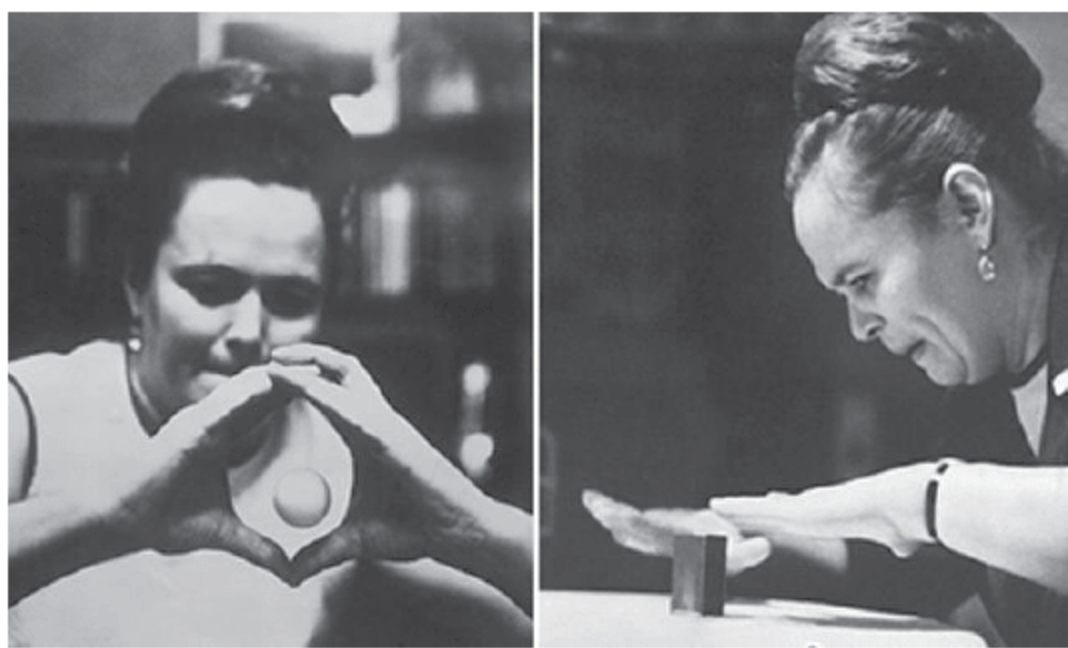


图 19-1 尼娜·库拉金娜（1）

在一般情况下，库拉金娜都端正地坐在桌前的椅子上，一般她都比较放松，只有离开她熟悉的环境或见到生人才会有点局促不安。她需要情绪上酝酿一段时间才能开始表演，有时不到一分钟，有时要长达一个多小时。其间她偶尔做几次深呼吸，然后把单手或双手靠近放在桌面上的物体，通常会距离物体 10 ~ 20 厘米。当然，这些要移动的物体都是完全随机的，一般都是由观察者根据手头情况提供个人物品来做实验。在非正式场合下，她也会摸一下其中一个物品，并把它挪到方便的位置，但并不是移动物体之前每次都要触碰。在许多观察案例中，实验者把物体放在桌面上之后，立即就盖上有有机玻璃罩，这种情况下她仍然可以不接触罩子而让物体移动。

她能够移动的物体在材质、形状、重量上都有很大差别，有的是活的、有的是无生命的、有的是带磁性的、有的是无磁性的……根据相关资料，她移动物体的重量范围可以从 1 克到 50 克。其中有一次实验，她面对一台两端都有 30 克砝码的天平，她用意念使其中一边降了下来，实验者在另一端又加了 10 克砝码，但天平仍然保持相同的状态。

通常当库拉金娜摆出姿势后不久，物体就会发生运动，有时会有几秒钟的延迟，长的情况下会达到一分钟。在大多数时候，如果真过了这么长时间物体还没发生移动，她就会表示“这次不行”，并中止实验，且每次她都要消耗很大的体力。

科学家发现，在库拉金娜成功演示意念控制物体时，会发生极显著的生理学变化。贴在她枕骨头皮上的电极往往会

记录下很强的脑波，其幅度比她放松时要高 50 倍，而其他部位的脑波则没有变化。此外舍格耶夫还发明了一个敏感器件，测试出在库拉金娜移动物体时，能记录到有某种不明的效应，其范围能延展到 3 米以外（见图 19-2）。



图 19-2 尼娜·库拉金娜（2）

在这个过程中，她的心跳会增加到每分钟 150 ~ 240 次。且在两个小时的实验中她的体重会减少高达 2 000 克，通常不到 30 分钟她的体重就会减少 700 ~ 1 000 克。因而实验结束后她总是很疲倦，甚至筋疲力尽。

除了移动物体，她还能产生出其他的物理效应。未感光的胶片包装在不透光黑纸中，当她使物体在纸面上移动后，纸里的胶片上会出现白雾，白雾的痕迹与物体的移动路径是一致的，在两次运动之间停止的位置，颜色也更浓一些。但如果用同样的物体，人为地推动它在纸上移动，却不会产生这种感光现象。有时当她摸到旁边人身体时，所触摸的部位会立即发红并出现难忍的剧痛，红肿需要几个小时后才能消退。

后来，科学家们对库拉金娜做过一些非常严谨的实验，并留下了珍贵的影像资料。

这次实验准备了一套特殊的设备：一根一端封闭的 10 厘米直径的有机玻璃管，在开口一端的管壁上焊接着一根细弹簧，弹簧的另一端连接着一枚乒乓球。当这根玻璃管被竖立起来时，弹簧会把乒乓球吊起来，距离底面恰好 1 厘米。

实验开始，库拉金娜没有伸手去接触乒乓球和弹簧，她起初只是挪动了一下玻璃管的位置，使玻璃管的开口朝向自己。不久后，库拉金娜开始双手捧管壁，对乒乓球施加压力。很快，乒乓球就逐渐下移并贴在了桌面上，似乎有外力在拉扯弹簧。接着，乒乓球出现了些许回弹，但它没有回到原位，并且很快又被拉到了桌面上。这样的动作反复了几次，直到乒乓球完全停在了桌面。随后乒乓球又立即出现了水平方向的滑动，贴靠在有机玻璃管的管壁上做圆周运动。之后库拉金娜停止了行动，乒乓球才弹回到原来的位置。

纵观整个实验，要想对这些现象予以常规解释是很难的。如果这个玻璃管是魔术师的道具，那不足为奇，也许魔术师会在球上粘一根极细的丝，再在管底打上一个很小的洞或粘一只小钩子，就能靠这根丝拉着球垂直向下运动。当然，这并不是魔术道具，玻璃管是由实验者制造后带来的，实验结束后又随身带走。而对于库拉金娜来说，她也同样不是魔术师。

后来有人用一块能吸起 4 磅左右重量的强磁铁对这次实验做了检验，但他们发现即便是强磁铁也无法使弹簧下的乒乓球下移。而乒乓球的上下弹动和左右移动，强磁铁也是无法做到的。

其实在库拉金娜之前，西方的超心理学文献中也提到过

有类似功能的人，但那都是一百多年前的事情了。这也说明拥有这种能力的也许并不只是库拉金娜一个人，在实验者的综述中，也描述了其他几位能演示这种意念致动能力的人，他们对此也给出了肯定的回答。

苏联开展超心理学方面的研究，始于 20 世纪 20 年代，之后在严格管理下历经了近 50 年的繁荣发展，但可惜的是，库拉金娜时期终归只能算是苏联特异功能研究领域的昙花一现，后因苏联国内的政治原因，相关领域的研究逐渐衰败停止。无论如何，文中提到的三位代表人物，他们所进行的有关精神暗示及意念力的研究告诉我们，所谓特异功能并不是传说，而是确实存在的事实。

图片来源：

图 19-1、图 19-2 <https://www.youtube.com> 《Real Psychokinesis - Nina Kulagina》

20 1124 桂林空难之谜

一、突发空难

1992 年 11 月 24 日上午 7:54，广西壮族自治区桂林市阳县杨堤乡土岭村公所的白屯桥自然村发生了一件骇人听闻的大事，首先是附近的山上传来了一声巨响，紧接着山头上开始升起了浓浓的黑烟，不一会儿竟然又窜出了几十米高的火苗，霎时间山头上的树木全部燃烧起来，一直烧了将近 20 分钟，火势才渐渐弱下来。

当地的村民从震惊中回过神来时，才意识到可能是发生了空难。大家纷纷赶到现场，想看看到底发生了什么，在抵达现场后，他们更加震惊了，现场一片狼藉。四处都是坠毁飞机的残骸，许多从飞机里掉落的座椅、碎纸片、衣服等也是散落一地，更令人震惊的是，在飞机的残骸中，竟然还有很多尸体的碎块掺杂其中。

土岭村公所的干部黄上福是在听到爆炸后第一个跑出家门的人，他在第一时间就召集了村干部赶到了事发地点组织村民开始维护现场秩序，并且迅速把这个消息报告给了乡政府。

在接下来的几小时中，公安部门、武警战士、部队士兵等将近 1 600 人陆续赶到现场，在看到现场的惨状后，也都震惊了，与其说是坠机，更不如说是爆破案的案发现场。据目击者称：坠毁的飞机是粉碎性解体，根本找不到大的飞机残骸，四处散落的是零零散散的飞机小碎块；飞机里的乘客尸体也没有一具完整的，地面上到处都是尸体的碎块，其中最大的竟然是一条腿……

很快，这起惨烈的事故惊动了中央领导部门，事故当天下午 5 点多，国务院秘书长罗干受总理李鹏的委托，和中国民航局的局长蒋祝平等数位领导从北京直飞抵达现场，并在第一时间设立了专门的研究工作小组，各个部门的命令只有一个：迅速彻查！查清楚飞机的机型和编号，飞机的用途，飞机的乘客信息，导致坠机的原因。

这起事故称得上是国内发生的最惨烈、最诡异的一起空难事故。研究调查小组的效率很高，飞机的基本信息被查明。

这架飞机是南方航空公司的一架波音 737-300 型 B2523 号客机（见图 20-1），它于当天上午 7 点 17 分从广州白云机场起飞，执行 3943 号航班从广州飞往桂林的任务。根据乘客登记记录显示，事发时飞机上总共有 141 人，其中分别有 133 名乘客和 8 名机组人员，乘客以国内大陆人居多，也有少数港澳台乘客，此外还有 3 名外国人。

在这起飞机失事中，飞机上的人员全部罹难，而且全都是粉身碎骨，没有留下一具完整的尸体，这在之前的空难历史上是史无前例的。如此惨烈的事故也迅速使得有关这起空

难的新闻铺天盖地地袭来，就连国内外的各路媒体都争相报道，相关调查部门也不得不开始紧锣密鼓地抓紧时间调查。一方面，尽快查出这起空难的原因，稳定社会舆论，给广大人民一个真相；另一方面，搜查现场也是尽可能地把遇难者的尸体找齐，让尸体都落叶归根也给家属们一个交代。

但是伴随着现场勘察的继续深入，人们渐渐发现这起空难的诡异之处实在太多了。



图 20-1 遇难客机

二、空难的诡异之处

1. 首当其冲的疑点就是尸体和飞机残骸，尸体的寻找难度是极大的，141 个人全部粉身碎骨，想要还原所有人的尸体根本不可能，只能尽可能多地把尸体碎块收集起来，最终一起火化。失事的飞机也一样，已经全部都被摔成碎片，也

无从搜证。按常理说，飞机坠毁，飞机的尾翼一般受到的冲击相对较小，能够比较完整地保留下来，但这起事故却很反常，事故中飞机的尾翼也都已经粉碎不见了。

为什么在这场事故中不管是人还是飞机全都会被破坏到如此夸张的地步呢？这是调查研究小组最头疼的一个问题。

2. 除了找寻尸体外，最重要的是查清事故的原因，要查清这一点，飞机上的黑匣子就是关键（见图 20-2）。但是调查小组经过一番搜索之后，虽然找到了黑匣子，但它已经损坏得非常严重，无法使用了。

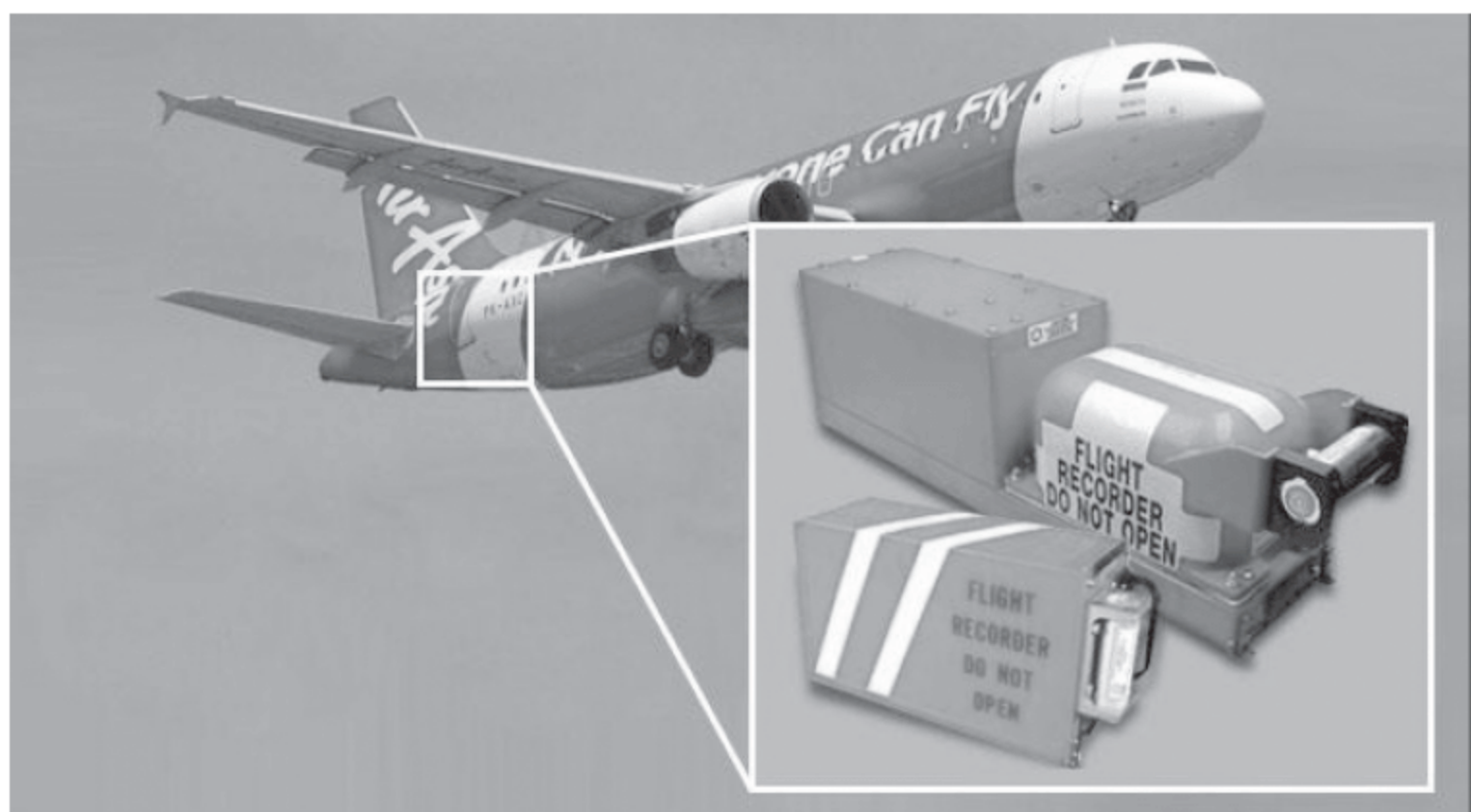


图 20-2 常见的黑匣子

其实黑匣子在空难当中被破坏以至于无法使用，这个情况是极其少见的。因为黑匣子本身就是一个记录飞行情况的记录器，它的存在就是为了在发生事故后提供分析飞机出现状况的数据，所以黑匣子都是由非常坚固且很难被破坏的金属打造的。

那黑匣子到底坚固到什么程度呢？根据资料显示，不同型号的黑匣子是不一样的。这起空难中遇难的飞机是波音

737-300 型客机，它的首飞时间是 1991 年 5 月份，从时间上可以推断出它所使用的应该是第二代黑匣子。第二代黑匣子在当时的坚固程度非常厉害，它能在 1 090℃ 的火焰中持续燃烧 30 分钟；能受得住 230 公斤的铁块从 3 米高的地方击中而不被损坏；还受得住 100 倍重力加速度的撞击长达 11 秒；还可以承受 6 000 米的水压。

但是，就是这么结实的黑匣子，在这起空难当中竟然意外的损坏了。但在一架飞机中，黑匣子是配备两个的，一个是驾驶舱语音通话记录器；另一个是专门用来记录飞行数据的，当时只找到了已经损坏的飞行数据记录器。在当时找到的时候，人们发现黑匣子的内外两层都已经开裂，里面的记录磁带也断了，断口的地方还有烧焦的痕迹。

虽说黑匣子损坏了，但也并不是一点用没有，还是能提取出少量的数据的。根据黑匣子的数据和地面控制台的记录，大概梳理出了这架飞机从起飞到遇难的过程，如下所述。

07 时 17 分，从广州起飞，10 分钟后航线飞行高度调整到了 7 000 米，平稳飞行；

07 时 41 分，进入桂林控制台的指挥区域；

07 时 42 分，飞机报告预计到达桂林的时间是 07 时 55 分；

07 时 46 分，飞机报告高度 4 500 米，距桂林机场还有 46.3 公里；

07 时 50 分 45 秒，飞机请求下降到 2 100 米的高度飞行，地面塔台回答“可以”；

07 时 50 分 49 秒，飞机回答“明白”，此后便失去联系。根据飞机记录器判断，失事时间大约在 07 时 52 分 04 秒。

遗憾的是这些信息其实并不能给查清事故带来太大帮助。一方面，飞机和乘客的粉身碎骨；另一方面黑匣子被严重破坏，再加之当时舆论的导向，村民们开始“脑洞大开”。

对于这场奇怪的空难事故，有人马上联想到了10年前，即1982年4月26日发生的一起空难事故。那场空难也是在杨堤乡附近发生的，同样也在这个山头，有一架飞机在这儿坠毁了，其实仔细回忆起来，似乎不只是空难，在这附近的公路上，也经常会发生车祸。天上地下一起出事！这下子，人们惊恐万分，好多人都猜测是否会是类似百慕大三角的原因。

除了这种说法，还有一些当地的村民表示之前一段时间曾经看到UFO之类的不明飞行物，还看到天上有奇怪的火球。因此也有人以此为依据，认为本次空难可能是被UFO袭击的。

当然，这些说法也都是坊间的随意猜测，其实十分荒诞，毫无可信度。但因当时群众文化水平普遍不高，且又在山村地区，老百姓们听信谣言的也有不少，后来研究组的专家们专门出面辟谣，解释了之前人们在天上看到的奇怪火球，其实是因为下雨，雷电跟空气摩擦出现的起火现象。因此，把这种现象归因于超自然的说法是经不起推敲和验证的。

三、三起美国空难

抛开超自然说法，我们不妨来理性系统地思考一下到底是什么原因导致了这场惨烈的空难。不过在正式分析之前，我们不妨先了解一下曾经发生在美国的三起空难事故。这三

起空难事故因其非常具有代表性，所有经过都被录进了加拿大的系列空难纪录片——《空中浩劫》。

1. 联合航空 585 号航班空难

1991 年 3 月 3 日，联合航空公司的一架波音 737-291 型的 585 号航班，从丹佛国际机场飞往科罗拉多泉机场，飞机在即将降落到科罗拉多泉机场的时候，垂直尾翼的方向舵突然转向右侧，飞机随后向右翻滚直至坠毁，飞机上的 25 名乘客和机组成员全部遇难。

这场事故的直接原因就是垂直尾翼的方向舵突然右转，导致飞机不断地向右翻滚直到坠毁。为什么会发生这样的事情呢？我们可以逐条分析，从气象、地面指挥、飞行员自身、飞机本身四个方面逐一排查。

气象方面：当时科罗拉多泉机场的上空天气晴朗，尽管当时有强气流，但是后来分析证明这个气流没有对飞机造成太大影响。

地面指挥：经调查没有发现问题。

机组成员：机长哈罗德·格林 52 岁，有 20 年的飞行经验，飞行总时长达到 9 902 小时，其中驾驶这个波音 737 的型号的飞行时间有 1 732 小时，表现十分优异。副机长帕特·爱迪生 42 岁，总飞行时长也有 3 903 小时，驾驶波音 737 的时间长达 1 077 小时，表现优秀。所以飞行员的原因也基本可以排除。

飞机本身：分析黑匣子的数据，发现在事故发生的时候飞机突然完全失控，机组成员想控制住飞机，但没有成功，导致短时间内撞向地面的惨剧发生。

当时飞机的损坏情况与我们本篇所说的空难情况是差不多的，整架飞机粉碎性解体，几乎找不到大块的飞机碎片，坠机现场也找不到任何比较完整的人的尸体碎块，现场状况几乎一模一样。美国国家运输安全委员会调查了很长时间，但没能给出结论。

2. 全美航空 427 号航班空难

1994 年 9 月 8 日，全美航空公司的一架波音 737-300 型的 427 号航班，同样发生空难。这架飞机在准备降落到匹兹堡国际机场的时候，垂直尾翼的方向舵突然转向左侧，飞机开始向左翻滚直到撞向地面，132 名乘客和机组成员全部遇难。

直接原因很明显：垂直尾翼的方向舵突然左转，导致飞机向左翻滚撞向地面。

天气因素：当时匹兹堡国际机场上空天气晴朗，连风都没有，因此排除天气因素。

地面指挥因素：直接排除。

机组成员的失误：机长彼得·格尔马诺 45 岁，总飞行时长 12 000 小时，是非常优秀的飞行员。副机长查尔斯·埃米特 38 岁，总飞行时长达 9 119 小时，同样表现优异。

经进一步调查，调查组发现这次空难也是飞机突然完全失控，机组同样想控制飞机，但完全没有效果，最终撞向地面。

这架飞机的情况和之前一样，除了尾翼有一部分比较完整地保留下来，其他部分全部粉碎性解体，里面的乘客也全部粉身碎骨。

3. 东风航空 517 号航班遇险

这起事故严格讲其实并不能算是空难事故，因为它后来

成功化险为夷了。

1996年6月9日，东风航空公司的波音737-200型的517号航班（见图20-3），从新泽西州的特伦顿飞往维吉尼亚州的里奇蒙机场。在1200米的高空，飞机即将降落时，操控飞机的机长布莱恩·毕夏普突然发现了异常情况，他发现飞机正在自动向右倾斜，布莱恩想调整，但发现飞机完全失控了。



图 20-3 东风航空 517 号航班

于是他马上调节引擎的不均匀输出功率，希望让飞机恢复水平飞行。此举果然奏效，不久，飞机自行恢复了飞行状态。

但又过了一会，飞机再一次开始向右倾侧，且已经偏离航道开始下坠。同样的，调整输出功率后，飞机又再一次恢复正常。

连续出现了两次同样的情况，机组成员被吓得不轻，为防止发生第三次失控，机长马上通知进入紧急状态，并要求副驾驶对塔台报告他们现在遇到的问题，里奇蒙国际机场也开始做出紧急戒备预案。不过在之后的几分钟内，飞机并没有再发生异常，最终安全着陆。除一名空乘受了轻伤之外，

其他乘客及机组成员都因为系好了安全带而没有受伤，飞机也没有损毁。

第三起事故成为一个非常关键的突破口，这三起空难非常相似，飞机的型号都是波音 737，都是发生了不受控制的转向，机组成员都没什么技术问题，天气也没什么问题，地面控制更不可能出现问题，飞机乘客也不存在对飞机做手脚的可能性，所以很明显，是飞机本身出现了问题。

此次飞机没有受损，再参考机长的描述，结合之前的两起空难，调查组发现问题很可能出现在飞机的方向舵上。后来调查小组对方向舵里面的液压器做了实验，结果证实：此装置在经过极端的温差之后，会发生故障导致卡住，从而使飞机失控偏转，最终以极快的速度撞向地面。

之后波音公司也采取了一系列措施，修改了全部 737 机型的尾舵设计，并且免费更换全球所有 737 客机的相关零件；严格培训飞行员，应对方向舵紧急情况；重新设计了 737 方向舵系统，以保证飞行员能在遇到紧急情况的时候顺利处理问题。

自此之后，类似的空难再也没有发生过。

四、桂林空难之谜

现在，我们回过头来看一看桂林空难的相似之处。

首先，几起空难的坠机现场极其相似，均为粉碎性解体，

飞机没有大的残骸碎片，遇难者也一样，找不到一具完整的尸体。

其次，遇难的飞机型号也完全一致。空难的机型都是波音 737-300 型客机，美国发生的三起空难的飞机机型分别是波音 737-291、波音 737-300 和波音 737-200，都属同一系列。而刚刚的结论里也已明确说明，波音 737 型号的客机全部都存在方向舵失控的问题。

空难发生的时间是在 1992 年 11 月 24 日，美国的三起航空事故分别发生在 1991 年、1994 年和 1996 年，最后在 1996 年这起事故当中，查出了事故原因是方向舵的问题。而桂林空难发生在 1992 年，正好是在美国三起空难的这段时间之内，因此桂林空难的原因也很有可能是方向舵的问题。

最后，几起空难事故发生的时间点也是极其相似的，不论是美国的那三起事故，还是桂林的这一起事故，都是发生在飞机快要降落的时候。桂林空难的飞机预计 7:55 到达桂林，但 7:54 发生了事故，美国的几起事故也都一样。

综合这几点来看，1992 年桂林发生的这场空难很有可能也是方向舵的故障问题。

如何能进一步证明这一点呢？好在专家组对黑匣子的解析也有了突破性进展。

从黑匣子解析的数据来看，飞机的右发自动油门机动性不太好，不能随飞机姿态的改变而自动调节。在这次飞行当中有两次表现得比较明显：第一次是飞机从广州起飞后爬升到预定高度 7 000 米改为平飞状态后，这个时候右发自动油

门仍然停留在爬升推力状态的 41° ，并没有自行调整；第二次是当飞机快抵达桂林机场时，下降 2 200 米的高度改为平飞后，这时发动机推力应从慢车状态加上去，但右发自动油门没有反应。

这个情况在起初空难发生刚刚展开调查的时候并没有人查到，当时调查小组只查了起飞之前对飞机的检查记录，得知飞机硬件没有问题。

因此，这起空难的真相很有可能是方向舵出现问题，导致转向失控，最终飞机以一个相当快地速度直接从天上撞到山上。正因为速度极快，所以机身破碎严重。

最后对于这起空难事故中的其他奇怪之处，我们也可以适当来解释一下。

首先，为什么机毁人亡，全部都是粉碎性解体，一个大块都没有？很可能就是因为当时飞机失控，下落的速度实在太快了，这是一方面；另一方面，其实飞机和人体并没有我们想象的那么结实。有不少的空难事故都会遇到飞机完全解体的情况。

至于黑匣子，它的确结实，但也不是无坚不摧的。在空难史上其实有很多黑匣子被破坏的情况，如 2016 年 3 月 19 日，迪拜航空公司的波音 737-800 型客机在俄罗斯坠毁，飞机上 62 个人全部遇难，黑匣子也被撞毁。

其次，飞行员自身可能存在的问题。飞行经验丰富，这并不能代表发生事故时他们一定可以完美化解，很多事故往往都是“老司机”翻车，正如俗话说的，“淹死的都是会游

泳的”。在事件起初的调查中，因机长周继南的确非常优秀就认定他不可能出错，这其实是片面的。包括后来官方通过解析黑匣子给出的事故原因推测也可见端倪。

当飞机继续向右滚转，坡度达到 46° 时，机组突然错误地向右压下坡度。左副翼由上偏 5° 突然变为向下偏到 11° 。右副翼由下偏 $3^\circ \sim 5^\circ$ 突然变为向上偏到 13° 。从而加速了飞机向右滚转。滚转率由 $1^\circ \sim 2^\circ / \text{秒}$ 变为 $12^\circ / \text{秒}$ 。撞山前 3 秒钟时，飞机向右滚转到 168° ；在滚转的同时，有一个猛烈拉杆动作，加速了飞机俯冲。

这条推测显示可能机长或者副机长在面对飞机失控时做了一个错误的操作，从而加剧了事故的惨烈程度。当然，这只是通过解析黑匣子给出的推测。总而言之，“老司机”也有翻车的时候，在空难事件中，天气没问题，地面指挥没问题，但是飞行员和飞机自身是不是也没问题，真的不能草率地就下结论。

最后，愿空难不再有，愿逝者安息。

图片来源：

图 20-1 <https://www.flickr.com> 《China Southern Airlines Boeing 737-300; B-2523@HKG, November 1991》

图 20-2 <https://www.quora.com> 《Aviation Accidents and Incidents: Why is a black box (flight data recorder) called a “black” box?》

图 20-3 <http://www.airliners.net>

参考资料：

① <https://www.quora.com> 《Aviation Accidents and Incidents: Why is a black box (flight data recorder) called a “black” box?》

② <https://www.nts.gov/Pages/default.aspx> 《NTSB Identification: DCA96IA061》